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^ ^ Cfcfleö Kapitel 

Swei Monate aus SttaricleeS feltfamem Seben feien 
t)ier prei6ßCtjeben unb ber 23orl)ang weit baoon 
jitrücfgefc^Iagen ; bann falle er wieber $u, unb fte mag 
lieber it)reS' 2BegeS jie^en. SERan nannte (le SSlan* 
die. 3Riemanb wußte, wer (le juerfl fo nannte, aber 
feiner nannte fte anberS. Unb eS war bejeichnenb, benn 
fte tjatte etwas SftamenlofeS, U^uftänbigeS, wie es 
auch flec^ i^r ßoS war, mit gefellfchaftltch benfbar 
Derfchiebenftcn ßeuten in Äonfafc ju fommen unb 
felbft feinem einigen jfreis anjuget)ören. £)ieS führte 
fo weit jurütf, als fte fich erinnern tonnte, unb fügte 
ftd? fo allerorts, als müßte es fo fein. 

SDenn in unferem ßeben flehen wir wie inmitten 
einer Sanbfchaft, unb mögen unfere ©chicffale noch 
fo bereichert wieberfet)ren, fte weifen bo<$ einen l)öchft 
gleichartigen Gtyarafter auf; wie etwa ein ©letfeher 
ni<$t auf einer ©üne fte()t: biefe 9(rf Don Unifor* 
mität, meine ich, ttäßt un f cr iebtn i ur ©cl;au. 

Unb baS i^re glich 33ergftraße. 2ßo nur ein 
Sfuöblicf lag, ba würbe fte flehen; ba 50g ftch i£r 5öeg 
hin, bod; lenfte er nie bis ins gelobte 8anb hinein 



9tur eine* anjufü^ren: kartete tarn Uityt in tya* 
läften ju wohnen, wie bie ©teinnelfe gern an fteilen 
2Cn£ängen wä$fL &ber fte £atte fein ©elb. 2(n if)c 
war alletf wie hingeflogen unb wieber abgeriflen: i^r 
23er£äl£ni$ jum Seben, $ur 3ftatur, ju ben Sttenfcfcen, 
3U ft<^> felbfl. ©ie (tanb (10 ni$t fef)r na^e. Unb 
barum gehörte (te ju jenen f>eute nictjt mef)r feltenen 
5)fenfc£en, Don benen behauptet wirb, baß fte nic^t 
(teben fonnen. 

SWariclee f>atte Diele Jreunbe unb backte ftc biefe 
ju einer ©arbe jufammengefMlt, fo f)ielt fte eine 
?Probe ber fcerfcfciebenften, feltenjten 2Mumen, bie'$ 
t^eute gibt. JDenn aud? bic£ war if)r ©efcfeicf, baß fte 
fpät ober frü£, bauernb ober flüchtig auf it)rem 2Bege 
bluffen. iDarum ftonb fte ju if)nen wie ein jfunft* 
fammler ju feinen Paritäten : ba^er i£r @p(een, wU 
kityt aud? if)re SSIaftert^cit. £>enn wer bie 9ttenf4>en 
i^rem 9Ber( na<# liebt, ber fdt)ä£t ben einen gegen bat 
anberen ab, unb bat fc^ranfenlofe 5(ufgef)en in einem 
einjigen vermag er nicfct mef)r. 

£)od) au<$ bie beften 5(uftionen £aben i^re ©tan$* 
nummern. Unb piofyiid) war e$ über (te gefcmmen, 
baß fte im 2fugufr be$ 2ta^re^ 1 909 nad? ßonbon fu^r, 
um natt) Sauren ein SBunberej-emplar i^r-ec 6omm* 
hing wieber t>orjunef)men. 9((Iein e£ fing gleich ba* 
mit an, baß fte einanber oerfe^lten. ©a^ „(Somplar" 
— es foll nidjt anberS tyifyn in biefer fyaib leiten* 
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fd;af£fi$en, fyalb furiofen ©ef*i$te — £affe ft<$> ein* 
gefunben, aber SDZariclee f>aüte ft$ unbegreiflic&erweife 
im ©atum geirrt unb traf erfl am folgenben borgen 
ein. 3e£t mu£te fte jefcn Sage bleiben, wenn pe tfcn 
erwarten wollte. 

war if)r erftec 2(6enb. 2Bie mit einem gelben, 
weifen ©cfcleier umwob bie S}\$t ben jjimmel unb 
ben träumenden ^ar! t>on @t. Same*. Über bie 
©rücfe gebeugt, fingen i£re 23li<fe an ben Stoffen 
flächen unb tauchten unter wie gebannt. 35ie©$wcme 
glitten, nie emporblicfenb, ba£in, unb fo fcfcwermütig 
unb weit oibrierte ba bie mübe ©tunbe, fo riefig waren 
it)re ©c^auer, ba£ 9flaricl£e ftd? ^flig fo^rif? unb jur 
9(blenÜung, unb weil (teßonbon überblicfcn wollte, ba5 
£)ac£ be$ erflen SttotorwagenS besieg, ber i£t ent* 
gegenfuljr. 

Stllein er trug fte um>erfeben$ in eine enffe§U<$e 
3Belt. £)enn jene felbe ©letc^förmigfeic, bie ir)r an 
ben glatten, gro^fenflrigen Käufern ber Steigen fo 
würbig, ftifootl unb motiviert erfc^ien, wie fc^mad^ 
t>otI ifr fte in ben @lum$! Unb ©flauen waren ba£, 
bie §ier mit gemorbeter f^antafte, ja, wie ©eblenbete 
in folefc unerhörten jjäufern ju »ofmen einwilligten, 
an benen ni<$t ein Jenfter, nid{)f eine Sur t>on ber be£ 
3Rad;barn ft$ unterbiet), fonbern bie in i()rer fcfcmäf)* 
liefen ©lekt>f6rmigteit wie Sträflinge baflanben, if)re 
meilenlangen, niebrigen Steiljen wrjweifelt au^ge- 



— II — 



ftrccft, jjänbeiingenbe, 8ebenbig=3$egrabene, 25ilbet 
bcr j?ö(lc! 

3n biefer2Boc£e foltfen t>iete8eufe an J?t|e flerben, 
i£r aber mar am näcfcften borgen, ate fei ßonbon 
eine riefengrofse gelbe ©d;(ange, bic fte unbarmherzig 
immer fefter an ft$ brüefen unb erftiefen mollte. 2(bec 
& mar etma$ anbere$: e£ £atte )le fo ^art unb unuor* 
bereitet getroffen, baö Grjremplar t>erfef)lt ju f)aben, ba£ 
fte, um ben @c£)lag aufhalten, ftd? fagte, fte fpöw 
i£n niefct, bie SBer^ögerung paffe if)r fogar. 3ftun 
rächte ftd? bie ßüge. 3Ba$ mollte fte in ßonbon unb 
ma$ nü$te i^r je£t bie jierlic^e, naf)e an SSBeftminftec 
gelegene 2Bof)nung, bie if)r üon greunben überladen 
morben mar? ©elbft bie (Sonne tonnte es i^r nityt 
me^r re<$t machen, ob fte grell fcfcien ober mie burdj) 
Sflabaftcr: ©pleen, 9teuraftf)ettie (Inb ja nic^tö anberes 
als ein Garanten unferer (Jinbrücf e, unb jeber ift ba 
fein eigener 2(rjf unb meig allein, ob er bem ßeiben 
gebieten fann, ober ob t$ über i£n ^infc^lägt unb mie 
eine ©turjmellc if)n f)inabrei£t. Sttariclde £atte einen 
©rief an eine iriftye £)ame in jjampffeab — einem 
23ororfe — ganj ju unterft in if)rem Koffer liegen, • 
benn fte fyattt nie beabfu^tigt, ft<$ feiner ju entlebigen. 
Statt beflen gab fte i(jn nun auf ber ©teile auf, 
Sonft mar — im 2(ugufl — t>on allen if)ren 93e* 
tonnten nur ber beuffefre 23off$aft£rat in ßonbon 
unb i^m f)atte fle i^r Jjierfein erfl re<$t ju £af$ieren 



gebadet, ftaft befl*en ftürjfe (te ans $elepf)on unb eS 
ftet i£r ein ©tein t>om ijerjen, als fte bic wof)(* 
bekannte ©timme ^ßrtc unb er fle für benfelben S(benb 
ju ft<# lub. ©te na()m fogleid? einen Jjanfom unb 
Mtcf te mit ftebernben, wie erweiterten Sfugen in ben 
gelb Derg(üt)enben 5ag. 

35ei if)m faf) eS übrigens au$ re<$f serlaffen auS: 
fein jjausftanb unterwegs unb alle SRobel in Über* 
jügen. Sfber bie rationelle Sfrt, mit ber TEttarictfe it)m 
je£t eine Spenge (Jinbrücfe, üon benen fte nichts ju 
wiffen glaubte, Beobachtungen unb 33erglei<$e mtt$u* 
teilen ^atte, frappierte fte. ©ie l)atfe bo<$ geglaubt, fle 
fei frant! Unb je£f ging fte fo munter baS weife 
ßimmer auf unb nieber, blieb wieber flehen, tautytt 
3igaretfen t>or bem Kamine, warf ft$ in einen 2(rm* 
jtut)l, fprang wieber auf, unb war ganj Bewegtheit 
unb Bewegung, wie bec Dorn SBtnbfbß geträufelte 
©ee. 

„3$ finbe ßonbon üeränbert wteber," rief (te. „2Bie 
inbwibuell, wie wefenfjaft tft boö) bie (Seele einer 
©tabf. SDicfe f)ier gleicht einer Blume, bie ftd? je£t 
t?oll entfaltete, einem rollen ^el<£e, einer fafl über* 
reifen §rud?f. 9fteu tft aud? in bem alten 3 au ber, ber 
alten ©lut, bie über Sonbon auSgegoflen liegt, ber 
na$fommerli<$e tyu\6. Sfber bie SSBorfe wie über* 
fc^rittener Jjctyepunfr, abfteigenbe ßinie (Inb £ier t>iel 
ju bequem! SDec 9)?af5ftab besSUtertumS ifl an unfere 
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$ra nicfjt anjuwenben, in un$ liegt ein ju großer 
SSorrat tretbenber Gräfte ber Umwanblung unb bec 
Verjüngung. 2fud) unfre gefa^rttc^flen 55^afen fügten 
ni<$t me£r jum Verfall." Unb babei etf)ob (te fid), 
benn gewagte £)inge pflegte (te immer fef)c beflimmt 
ju fagen; f)ter tag i^re ganje ©icfcer^eif. 

„(Jin (£twa3 auf biefem 23oben," fuf)r (te fort, 
„^eimelt mi$ immer fo unfaglicfc an. SWan ift £ier 
t)iet weniger intelleftuell, aber wie Diel Dergeiftigter ifl 
bennod; ba$ Stetige. 9(u$etlefene Organismen bür* 
fen ft<$ gewiß am glücflic^flen potenteren, wo baS 
äußerliche ßeben ben abtigften Qufönitt finbet, afe 
Ratten bie ßrnglanber ni<$t nur mef)r äftyetifcfjen 
©tnn, fonbern äfit)etif<$ere ©inne. S(uge, 31ert> unb 
©enftbilität bt6 ©ebilbeten erfahren fo im oom^erein 
mef)r 2Bürbigung unb ©djonung, weil bie 
fation in if)rer unterften «Stufe — ber bienenben iv (äffe 
— um einige Seiten f)ö£er funbtert. 3$ ließ mir 
freute t>on einer housemaid eine ?fbreffe auftreiben 
unb war Don if)rer frönen, ja eleganten @$rift ge* 
rü^rt." 

„£>afür itf bei uns bie gKitfelflafie entheben 
fcjjmucfer geraten/' fagte ber 93otfc^aff^rat. „J?ier 
nennt man ja au$ middle-dass," fagte Sttariclee, „was 
wir auf beutf$ untergeorbnet Reißen würben. 2ßie 
anberS bei uns! 3nfofern ift e$ jutreffenb, btes über* 
füllte Sonbon leer ju nennen, wenn bie Dorne^mfn 
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ßeute ni$t augegen ftnb. 3$ §abe no$ feine fronen 
9)ienfd[)en gefe^en." 

Unb immer lebhaft, immer t>on neuem angeregt, 
fu§r fte b n p'öubern fort. 3Bie ein geuer, ba$ 
fammenfanf, unb bann plö§lic£ wieber ju fniftew, 
ju praffeln unb $u lobern anfängt, fo war fte jeßt 
mächtig in ©c^roung geraten, bie JDinge nahmen 
wieber if)re rechten SSerfjältniffe an, unb if)r ©pleen 
unb alle$ wa£ fte felber betraf, fc|?rumpfte ju einem 
fo unwichtigen fünfte ein, baß fte if)n nid?t mef)r 
gewahrte, $)ie beiben aßen bann allein in bem großen 
©petfefaal am oerfleinerten $ifc£ unb im JKaum t>er* 
(oren wie auf einer SBüfjne. ©er S^ben ging if)nen 
nie au£, unb fte waren einanber jugetan unb oertraut. 
Allein fte waren ju jung, um niefct ju füllen, baß ber 
Stammen etwas ju romantifc^ war für bie Situation, 
weil ft* nie aneinanber backten. 

25ie$ war 9flaricl&6 ^weiter Stbenb in ßonbon. 

$agö barauf gebaute |le einer Jreunbin, auf welche 
fte futy bisher ntebt ^atte beftnnen wollen. SDenn it>re 
2Bege lagen fo abfeitf. kernig Qrbuarb »erbrachte aß» 
jährlich eine SSBoc^e bei i^r; fte £iett auf einem ber 
fünften @4>löfler Grnglanbs großen <5taat, unb 
3Waricl& fd;eute ai\6 üielen ©ränben baä $)rum unb 
$)ran eines folgen SBefudpeS. Unb nun fc^rieb fte 
i^r boefc. //2Bie gerne würbe ic£ fommen," fd^rieb 
(Te i^r, „fofern es ftdj in einem Sage machen läßt, 



— i6 — 

benn (eiber ifl es mir ganj unmöglich übernachten." 
91ac$)rräglich riß fte ben SSrief no$ einmal auf, um 
bie SEBorte „ganj unmöglich" zweimal $u unter* 
ftreic&en. 

$)iefe wenn au0 no$ fiftme Unterbrechung i^rer 
Sage mußte fte fl$ je£t föaffen, beim ber ©pleen faß 
if)r immer tiefer im STtacfen. 2Bem er nie wiberfu^r, 
wie Eönnte ber begreifen, baß eine (ebiglic^e ©tim* 
mung in bem Sttaße unfere Energie lähmen barf? 
(5in paar t>or uns liegenbe Sage nehmen ba bie be* 
brot)liche, unüberfet)bate Sange finfrerer 2Saf)rcS$etfen 
an, unb man entfließt fleh nic^C eine ©traße ()in= 
abjiige^en, weil einem t»oc ber weiten Sleife graut. 
3n 2Beftminfter 2(bbep f)atte 9)7ariclee bie $lu<})t er* 
griffen, weil in bem graftgen jjofe baö ©onnenlicht 
fo qualDotl jltlle auf bem ©emäuer lag unb bie tu 
was rubimentäre englifche ©ottf (fte feiert feine £eim* 
liefen Sttinnelieber in luftigen SBaluftraben, troft* 
liefen Pfeilern unb Koloraturen) ü)r ba$ Jjerj jer* 
malmte. %fyit Jenfter fat)en auf einen grünen J?of, 
eine gotifche i?ir0e unb ein paar 93äume. Unb 
auch l)ier ftetgerte fleh ber ^elle Sageöfchein, ber bar* 
über leuchtete, $u einem fo tranfen, unerträglich wef)en 
Sicht, baß fle bie fd;weren Solange gefentt tydt, 
um es ausschließen. Sttariclee lag im ©unfein auf 
bem £)iwan il)res geborgten ©alonS, als plo^lich ein 
5>ßff ifcre (Wien SRäume burc^brang. @ie flutte an 
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bte 2ube. £>er ßiffjunge melbete einen 23efu$ unb 
fragte an, ob fte empfing. 

<£$ war bie SDame aus jjampfteab, bie ate 9fnf* 
worf be£ eingefanbten(£mpfe£lung6briefe6 ersten unb 
e£e Sttariclee bie 23orf)änge jurücf fragen fonnte, ftanb 
(Te f$on an ber ©cfjwelle. @ie war fe£r promnjle* 
rtfc|>, f>atte 3^"*/ *>or benen man fe£r erfc^raf, unb 
auf if)rem £ute fc^wanften rote, lä$er[id;e SSlumen. 
5lber ben Sfu^fc^Iag gab eine an^eimelnbe 95e- 
gren^eit, bie SSttartclee unoerweilf ju ^erjen ging, 
©te war bie @urf)er$igteit in $)erfon, f)ielt fify 
ni#t lange auf, unb lub Sflariclee ein, ben morgigen 
©onnfag nad? jjampfleab ju fahren unb ben 3ftad^ 
mittag unb 2(benb mit if)rer Seilte ju verbringen. 
©ewi£, natürlich, mit SBergnügen würbe fte fommen. 
@6 war ein furjer 53efu$ unb weif if)r bangte, fo 
fcjmell wieber allein ju bleiben, unb (te i^ren SBrief 
aufgeben wollte, gab fte bem ©aft $ur na^eliegenben 
SBtcforiaflation ba$ ©eleite. €rft auf bec (Strafe im 
(Sonnenlicht bemerke fte beren er£i£te3 unb ermübeteS 
©eftc^t. @ie f)atte bie 5ttüt)e nic^t gefd;eut, in biefer 
©tut fo weit ju if)r £erau$jufaf)ren unb ?Ü?ariclee 
§atte ni$t einmal baran gebaut, if)r eine Sa|Je See 
anzubieten. £>ie$ war unoerjei^lic^. Sdlein t$ ftanb 
getrieben, baß fte ft$ mit biefer gamilie ftete fc^Iec^t 
benehmen würbe. 
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nb bec ©onnfag tarn: auf Reißen, bleiernen @on= 



Vi nenräbern freifte er über bie ©tabt SDfariclee 
mußte an SKünc^ener greunbe benfen, bie ein jungeö 
^rotobil in einem ©laöfaften au fgejogen Ratten: an 
einem fronen §rüt)(ing$morgen (Petiten jie if)n auf 
bie 23eranba, unb vergaßen if)n bort; bie ©onne 
prallte gegen ba$ ©la$, unb nac£ SSerlauf t>on ein 
paar ©tunben tag f)ier, üerbttrftet unb üerborrt, ein 
in bem falten JDeutfc^Ianb t>or S^ifyt t>erenbete£ $Yo* 
fobit. Unb fo warb i£r bie (£infam£eit, ber (le ftd; 
jur Unjeit in bie S(rme geworfen f)atte, jum erftiefen* 
ben ©ktffaften. 

©ie wohnte in einem fogenannten mansion; ba6 
£eißt, e£ fehlte bie perfönlidje SÖebienung, aber läutete 
man, ober b(ie£ in bieSube, fo melbete ft<$ ein ©tuben* 
mäbtyen ober ein ßiftbop ober ein Kellner, unb* wer 
nietjt au$gef)en mochte, tonnte ju jjaufe eflen, t>orau$* 
gefegt, baß er auf ben ©onntag nidpt t>ergaß. fte 
ba um jroei t% flingelte, f)ieß tö, bie j?ü$e fei ge* 
fperrt unb fte £ätte nitytt bcftellt. ©i<$ aber in ben 
Reißen Jjäuferojean ju ftürjen, unb na$ einem Jjotel 
311 faf)nben, baju fehlte if>r ganj unb gar bie ^raft. 
3ur Seejett würbe fte ja in jjampfteab fein, unb fo 
lange ()ielt pe e6 fdjon au$. ©päter beim Umfteibcn 
fror fte, worauf fte f$toß, baß e$ Eü^ler geworben 
fei, unb fte jog ft<$ ^erbfllic^er an. 
S(ber braußen we^ce Eeine ßuft, nur Reißer SSenjin* 




§auc£, unb bte JjSufer begannen ju fcfcmanfen unb 
ju braufen, unb rote SBeflen ft$ Raufen, unbarm* 
£erjtg unb uferlos. JDie £)ä<$er gierten, bie Senfiec 
blenbeten . . . fo tarn fte nacf) Jjampfteab. £)a* J?au$ 
ber triften gamtlie aber war luftig unb groß, ber 
füf)(e ©alon faft ein ©aal. @r überbltcf ce einen flauen, 
reijenben ©arten, unb ferneres ©über flimmerte 
Dom Seetifty. Wanclit warf einen raffen 5Micf auf 
bte hot-cakes unb naf)m ft$ oor, eine £übf$e S(nja^l 
ba»on ju eflen, aber (te brachte, fo oor^ügttc^ fit waren, 
faum ba$ erfte hinunter unb jerbröcfelte t$ mit etwa* 
zitterigen Ringern. 

JDie gamtfie war fe£r aa^Ireic^ unb beftanb aus 
alten (Altern unb gereiften ©Otiten unb Softem. 
9Ra$ bem See würbe gefragt, ob (te lieber juc 
jjampfteaber Jjeibe ober jum Senntetfub ginge. $1$ l 
fte fdpielte na$ bem ©arten! aber ber Sennin, (te 
merfte e$ glei$, (lanb auf bem SergnügungSprogramm 
bc$$age$ unb fo jog fte betin mit, unb in ber©onne, 
auf einem unbequemen j?(appftut)l placiert, fa() fte 
ben ©piefenben $u. 2Ba$ fte ba fcor 5(ugen tpatte, 
mar gute 93ourgeoifte, abfete be$ ©nobtemuS, wie 
ber (Sleganj. 2Ber immer ju t£r fpra$, fpracb if)r 
mit einer £er$f)aften 95rettfpurigfeit, bie wir faft 
f<$amlo$ fänben, au$f$lie£li$ Dom SBetter. 2(bcc 
SQBetter, ^)olitit unb ©port ftnb eben bie brei brennen* 
ben Seemen in (Jnglanb. Unb bann war oon biefen 



fpielenben 9W5nnern feiner Don bes ©ebanfenS 93l5fTe 
angehäufelt; fte fanben im Sallwerfen ni$t (£rf)0* 
lung, fonbern ^Befestigung, unb felbft bie fefcon Qrr> 
grauten Ratten etwas t>on fompat&iföcn jf inbern an 
fi$. 91ur für ben @$neiber machte es einen Unter* 
fetneb. 

9ttaricl<?e faß in i^rem Reißen jffeibe in ber ©onne, 
unbeweglich) mit aufgefpannfem @d;irm unb t>on ben 
2Bettergefpräc$>en grenzenlos ermattet, als p(ög(i$ ein 
neues tflubmitglieb in ©eftolf eines ftranjofen auf 
bem 5>(a^e ersten. £>arob entjtanb nun — ber (Jn* 
tente corbiale jum 2ro§ — allgemeine Verwirrung 
unb ÄonfUmatiom Sin JRing bes Schweigens 50g 
ft$ um if)n; t>er|Tof)lene ©liefe gingen f)in unb f)er, 
jögernbe Sttienen umgaben i()n: er war wie unter bie 
SEBtlben geraten. Sflit einer ©ejte felbfllofec Qrnt* 
fc^loffen^eit legte enbli<$ eine ©pielerin i^r ?Hahtt 
t)in unb begann mit bem neuen Slnfömmling ein 
wunbert>olleS @efprä$. SDec Sranjofe, ber feljr £öf* 
li$, aber aus 95orbeaujc war, gab ft$ erft alle SDtü^e 
311 t>erftct)en, bann aber $u t>ertufd;en, wie wenig er 
von bem entlegenen granjöfifct) biefer (£nglänberin 
erriet, unb flatt i£r bei^ufpringen, f)ielt SERartclee i£ren 
©cfcirm etwas tiefer unb £or$te fo ergoßt, baß fle alle 
i^re Seiben barüber vergaß. 

§(ls es enbli$ füt)l unb angenehm im freien 
würbe, brac£ alles auf, um fi$ für ben 3(benb um* 



jujief)en. @ie inbeflen blieb wieber in bem luftigen 
©alon, balb Don biefen, balb t>on jenen fSKitgliebem 
ber Jamilie unterhalten. Unb je&t fpracfc man nity 
mef>r t>om 2Better ju ifcr, fonbern üon ben jfrieg^ 
planen ber ©eufftycn gegen (Jnglanb. @ie raffte fid? 
auf, fte abzuleugnen, unb t>oü Qrifer ju t>erft4>ern, ba£ 
n>ir bie Grnglänber liebten. £)ann fragte alle**, ja woju 
wir bann in fo wütenbem $empo unfere jfriegöfcjnffe 
bauten? 

„SBeil es nichts SRücf ftänbigereö gibt, afe bie ©egen* 
wart," fagte fte plö£li$. ©er ©0(5 gehörte nur weit* 
läufig ^ier^er, aber fte £atte if)n irgeubwo einmal mit 
(Erfolg geäußert, unb f)alf fl<$ fc^nell bamit aus. $)te 
SEBorte fingen nämlid? je£t an benfelben Sanj aufju* 
führen, wie t>orbem bie £)äd?er unb ^dufer. SRcin 
©ott! backte fte, wann eflen biefe SKenfcfcen ju 
5(benb? 3e£j wollte gar ber jjausf)err ben ©ebanf'en 
netyer erörtert f)aben, unb feine Softer fe£te t)inju: 
o, fte f)ätte f$on vernommen, was für eine geiflreic^e 
unb intereijante ^erfon fte fei. SJttariclee wollte etwas 
barauf erwibern, aber ftatc beffen ftreefte fte bie j?anb 
aus, unb fiel jurücf. 

Q6 war jebo<$ feine D()nma$t. 5Denn fte fa£ ge* 
nau, wie bie alte £9tutter biefer gereiften ©öt)ne unb 
Softer iljrem SWanne unb it)ren jfinbern ein 3 e ^ m 
gab, baß fte baS 3* m mer t>crlaftcn fotlten; unb fte 
blieb allein mit tyr $urücf. SDZariclie fpra$ eine &tit* 



lang nicfcte, bann fagte fle, ti fei bie JJtge, bie i§r 
folctye j?opffchmerjen gebe. 2(bec bie Sflte wollte nicht 
bulben, baß fte (10 aufrichtete, fonbern rjieß fte fd)wei* 
gen, unb ergriff i^re jjanb. $)abei murmelte fle 5Borte 
wie ju ftch felbft, mit einer letfen, üeränberten@cimme. 
Sttartclfe betrachtete fte mit einem Sttale voll 3Reu* 
gier. 3^re ©chlichttjett fjatte etwas fo (JbleS — wem 
in aller 2Belt glich nur biefe grau? an wen erinnerte 
bieö gebleichte jjaupt unb biefe unbewegte unb t>er* 
fteinerte ©eftalt? 3a wafjrrjaftig, jegt ^atte fte'*, fle 
(>atte etwas rein $ii\ütt6, fte gemannte an bie alte 
©chaffnerin ber Obpffee. 

SWaricUe fant wieber jurücf unb lieg fte gewähren, 
tfjre j?änbe ftreich«ln unb il)re SÖorte murmeln, 25enn 
it)re ©ebanfen wanberten jegt weit t>on fjier. 2(ch wie 
ferne ftanb if)t tiefet jjauS, unb biefe gütige 9(tte! 
unb fofern baS ßeben ein Sßanbern ifr, t)atte fte nicht 
Satire winterlichen ©obenS überfd;rttten, unb war (te 
nicht traurig unb fremb wie ^Demeter unter biefem 
JDache eingeteert? ©ie weinte nicht, ir;re 3üge 
gelten ftch ja unbeweglich: e£ war nur als quoll 
ein Reißer ©aft tropfenweife aus tyren gefchloffenen 
2(ugen. 5Barum rjatte (te ein falfd;eS ©atum ange* 
geben? welch freubtofer ©tern f)atte es fo gewollt? 
unb was fyatu fte vermocht, ftch felbert>or$u fügen, baß 
es fte nicht beträfe? Lichta fällt ja fo fchwer auf unfere 
©chultern iucütf, als wie ein abgeworfene* j?teuj. 



5Dte* war i$r t>ierter Sag in ßonbon. 3ebocb bet 
iBcin unb bcr ©hinten, ben e$ an biefem Sfbenb gab, 
blieben i§z unoerge£li#. 



3weite$ j?apt£e( 

je£f war 5)?aride'e$ JRcife ein fortwä£renbe$ 
giaäfo gewefen, unb $war gleich t>on ber Über* 
fa£rt an. <Sie f>atte ftd^> ni$t t>orgefef>en, unb alte 
(JinjelEabinen befe§t gefunben. 3m ?fnfleiberaum 
aber boten — wie auf Drbcr £ier eingefettet — bie 
£ä£(icbften ©amen be£ kontinente ein waf)r£aft 
tücfif$e$ SSilb. Unb bie Sfbfcfceuliifcftc, mit §otn* 
garten, jielR4>eren öligen, feifte unb fkiegelte if)re 
yimt, bie ©ünberin, ate wären fle fct)ön. SWariclie 
wi$ Dor if)rem Sfnbltcf erfefcroefen jurücf unb flot) an 
$)e<f. 25enn lieber als mit ben ^lieben grauen Der* 
brachte fte bie falte 3Ra<t>t (ba£ f<$öne2Better fe£te erjt 
am folgenben Sage ein) of)ne Hantel auf einer garten 
33anf. ©ort Ratten fte gegen ©Jorgen tttyt triibfelige 
Sräume £eimgefu<$t 

S(m £9?ontag 30g bie ©onne wieber am Wolfen* 
lofen, gelb umbunfteten jjimmel, wie inmitten einetf 
©trafclentranje*, auf unb bcücfte wie eine feurige 
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Ärone auf Sonbon ^ernieber. Sfuf bcn ©imfen bcc 
genfter lag überall ein feiner JXu£, bo0 franben am 
S3ormittag if>re 3tmmer im angene£m(len ßi0t, unb 
90113 erfüllt t>on ßonborö penetrantem unb rauchigem, 
jebo0 fo (timulierenbem @eru<$. Seiltet) burfte man 
je§f ntct>t benfen: ein paar ©tunben t>on £iec, ba 
frof)locft eine bef0auli0e ßuft, ba fummen SBienen, 

ba atmen 2Bälber unb betf glücf li0e SWeer 

unb wie (te eben bennodj baran backte, pfiff unb 
flingelte t6 wieber in i^rer 2Dof)nung, unb ein Heiner 
Selegrap^enjunge flanb mit einer 3)epef0e t>or i^rer 
Sür. 3iene greunbin, auf bie (te (10 ni0t f)atfe be* 
(Innen wollen, t>on ber (te (10 üergeffen glaubte, unb 
ber (te bann bo0 getrieben §atte, lub fle bringenb 
bü 3um ©am^fag ju (10 ein. SOIariclee^ J?erj jtoeffe 
t>or greube. 23or ©onntag f)afte fle feine Sfu$(10t 
ba$ (?;emplar in Sonbon ju fe^en. 2Bie (10 ba£ traf! 
2fu0 jauberte (le feinen 3(ugenblttf, f0rieb eine 3«* 
fage unb reifte fle bem SÖoten. Qrrft ate er mit i^rer* 
Antwort abgezogen war, fiel ifyt ba$ bicfunfer(lri0ene 
„ganj unmögli0" au£ if)rem SSriefe ein. 

£)en 9(benb t>erbra0te fle mit bem 23otf0aft$raf. 
„(£igentli0 wollte i0 morgen na0 ©lenforb," feilte 
fte il)m mit. 

„5Bte amüfanf!" fagte er. 

„0 nein!" feufjfe SRaricKe. „2Benn mele ©äfte 
bort flnb, fegen (le tc6 S(benb$ i£re Siaren auf, unb 



— 2J — 

meine ©ituatton ifl bann unhaltbar, §ür$ erjte 
wäre t$ natürlich bie einige, bie ni$t i^re eigene 
Sungfer brächte. SBie flef)e id) bann ba?" 

„3* »erfriere @ie, wegen 3£ret 9)rettofen labet 
@ie niemanb ein." 

„2Öie £er$lo$ @ie oft reben!" fagte fte. Sfbet er 
(ieß ftd) nt4>t aus feinet 9luf)e bringen. 

„3$ bin auf S^te @mbrücfe gefpannt," gab er 
jucücf. 

„5(bet id) fenne ben @d?aupla§, unb roeig, 
icf; rtefiere." 

„3$ meine, baß @ie e$ bennod? rtefieren folgen/' 
fagfe er. 

Unb fte fpradjen t>on etnxtf anberem. 

23on allen gebanfenlofen 2(u$fprü$en ift ber ge= 
banfentofefle: „Les extremes sc touchent cc . 3 um 
minbeften bei Snbmibuen. SBo Äontrafte ftc^ be* 
rühren, gef$ief)t e£ immer bur$ irgenbrcelc^e geheime 
s 5(}iüict)feiten. @o beftanb jroifc^en ben SSetben infolge 
i^rer j?ontrafle eine j?fuft, aber bie ©leic^eit i^rer 
3ntereflen war ein ftarfeä S5anb. 

Sttariclee war t>otf)tn einem fef)r fomifd?en jjertn 
begegnet, ber mit fliegenben $racff$Sf;en feiner SERa^* 
jett entgegeneilte. 23on if)m erjagte fte nun. (£r 
festen fo of)ne jecu'icfcen 23orbe§alt unb auf fo grote^e 
SEBeife mit bem Seben eiiwerftanben unb eine fo frofd^ 
fcafte 23efriebigung machte fi<$ auf feinem alten ®e* 
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ffct>fe breit, baß ju ifcm gehalten felbft ber bümmfte 
5Deutf0e benferifefc veranlagt festen. Unb fte t>er* 
tieften (1$ wieber in i£r üblich @efprä(t>. (£r meinte, 
fetbft bie gefreiten Qrnglänber badeten fc^r oft t\id)L 
„2fl>er," rief fte, „rote haben e* bafür bie paar dlaty 
benfde^en f)ter fctjön! Ünb wie früt) gelangen fte jur 
59ia0r. @ie £aben niefct wie bei unö wiber bie über* 
f)i£te 3neelleÜtua(ifäc jener 8egion t>on jjalbgefcfceiten 
anjurampfen." 

23on brausen wogte unb braufle bie mächtige 
©fabf wie t>on ber $erne f)erein. 5ttaricl& £atte ft$ 
be^agtiejj in eine ©ofaeefe jufammengerollt unb 
ftarrte t?or (10 f)tn. „3$ £abe eine groge @ntbecf ung 
gemalt," £ub fte an, „aber & ift fo (>art, baß i$ 
für meine Grntbecfungen nie etwaä befomme!" 

„5Ba$ benn für eine (Jntbecfung?" forfc^fe er. 

„3$ entbeefte etwa£, inbem i<£ etwa* tt>iffcn 
wollte," fagte fte. „30 wollte wiffen warum bie 
beutfd^e ©umm^eit (70 fo gar ni0t jur eng(if0en 
Borniertheit t>er(jälr, ba ber englif0e unb ber beutfctK 
©eift einanber bo0 fo jugängli0, fo oerwanbt, ja 
in mancher ^in(10t faft ibenttf0 fmb. SBä^renb 
ber franjöftf0e unb ber beliefere ©etff fo(0e 3Rot 
[)aben einanber ju bur0bringen, unb jwar am fü^fc 
barften wof)l in ber $>oltfi£, wo ?$r beim beflen 
2ßtllen t)or ^Reibereien $wtf0en ber Gloriole Fran^aise 
unb bem beutf0en@carr(lnn ni0t oom §lecf e f ommt. 



£>ieS tfompfiment muß t$ Such en passant fc^or 
machen/' 

„?fl>er bie Grntbecfung?" 

„$erner n>otIte ich wiflfen," fii^r ft* for^ „warum 
bagegen bei fo groger £)it>ergenj beS ©eiftes bie Sottisc 
fran^aise unb bieBetise allcmande fo ftammüerwanbl 
ftnb, unb fo ausgezeichnet harmonieren, baß fte bt( 
reine 2er j abgeben! £>ieS ifl meine (Jntbetfung. 2Bas 
geben @ie mir bafür?" unb fte ftreefte lachenb bi< 
jjanb aus. SDenn SJflaricle'e würbe ftets fet)r aufge* 
räumt, wenn man auf i£re SBorte achtete. 2Sor leib- 
lich Hugen ßeuten fonnte fle nicht befielen. Grs be* 
buefte wirklichen ScharffmnS, beim fle war afl$u ekt 
trifch: wer nicht feft auf bie Glinge brüefte, oernatjm 
feinen $on. 

5flS fte nach i?aufe fam, lag fchon ein 23rief if)rei 
§reunbin t?or, ber genaue Angaben betreffs if)res 3 u 9 e * 
entbiete, unb ebenfowenig wie baS Seiegramm auf bad 
bewußte „ganj unmöglich'' einging. @ie las il)n noch 
unten in ber jjatle. wirb, wie'S wirb/' bac^re fte, 
„jum 2(bfagen ifl es ju fpät." Unb fte betrat benga^r* 
flu^l, Dor befyen Sur ein Sunge wartete, ©en ©ienfl 
beforgten jwei SiftbopS, t>on welchen ber eine faßlich 
war unb unterfe^t, ber anbere einen eleganten .fiopj 
auf einem ^ochgewachfenen Körper trug. 0 Wacht 
ber Schönheit! Srrmer 50g (Ich ity jufammen, 
wenn fte ber £äfUiche ()inaufaog. 



drittes jfapttet 



ruf) am näc&ffrn 9Ra$mittag fu£r fte ftafC in einem 
Sarameter aus Ctebf)aberet in einem Jjanfom 
jur 93af)n, weil es fte jebesmal optimijtifcfc ftimmte, 
wenn fte in tiefem fo gefd)macft>ollen unb würbigen 
23e£ifel einf)erjog. ©et ßonboner J?immel faf) aus, 
als ob er überhaupt nie wieber ju regnen, no# je ein 
2Bc(f$en aufjubringen gebähte. 3^r Jjanfom fu£r 
recfct gemäcf)(i$, fo baß fte 3eit ^afte, eine Keoifton 
t()res ©elbbeftonbeS t>or$unef)men. SDenn Sandte 
notierte nie eine Ausgabe, weil es fte beprimierte, unb 
if)re 3lccf)en£ünfte bef3>ränften (70 barauf, baß fte 
f)in unb wieber jufammenjätjlfe, was tf)r noc£ blieb. 
9)?an hatte if)r ücrft^erf, in (?nglanb fei es afyep* 
tiert britter klaffe ju fahren, felbfl für bie reiften 
ßeute; fie fanb bas jwar im ^>6c^flen ©rabe mccfc 
würbig t>on biefen reichen ßeuten, allein bie $af)t:t 
war teuer, fte trug ffc£ no<$ mit ungewiffen planen, 
unb mußte in petto jbie fe£r bebä<$tige Stmeife 
fpielen, wollte fte auf ein 2Beilc{)en ben Schein ber 
jirpenben ©rille vertreten. @ie lief alfo erft auf ben 
Perron, faf) mit ©pctyerblicfen um^er, unb muflerte 
alle [Reifenben. Grs war ein benfbar pfjiliftröfeS 5)u* 
blifum, unb fte löfle beruhigt eine ifarte; faum fc^rift 
fte aber wieber ben 3»g entlang, als eine S5ame t>or 
i^r flanb, bie genau ausfa£, als fü^re fte na$ ©lern 
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forb. jjaar mar munber&oll aufgebaut, in ber 
jpanb f)ielt (te ein @afrantäf04>en (if)re Siara?) unb 
ntc^t nur eine Jungfer, e$ fummte au$, £alb j^of- 
prebiger, t)alb 9)?on|lgnore, ber biftinguiertefte aller 
j?ammerbiener um (te f)er. 9)Zaric(ee mollte an ba$ 

anbere (£nbe be£ 3 u S e * S e £ m / a ^ ec ^ ec ©Offner 
belieb (te, bag nur ein einjiger 3ßagen bte nad; 
Dllerton lief, mar berfelbe, ben bie $)ame befKeg. 
Sfcrc 9teifegefä()rten, ein borfHger alter 93rite unb 
feine unfeine ältliche Softer maren inellei<$t fe£r 
reid?, elegant maren fie ni$t. ©te fa^en a\x6 ate be* 
wohnten (te in irgenbeinem getfttörenben 9ßefl ein 
p^antafteloferf Sottage. Unb fo mar e$ aueft. 9(te ber 
3ug t>or einem oben, roten <8tabt$en £ielt, befanben 
fxö) bie beiben offenbar $u jjaufe. <&tatt t^rer jog je£t 
eine große Qvitftyatytl in ba6 fe^r fc^äbige unb 
f$mugige i^upee, gefolgt t>on einem $räulem in 
Silofellf)atbf)anbf$ut)en unb mit jetftodpenenSingern. 
$lber t>iellei<$t mar fte fe£r reidj unb nä^te nur ju 
t^rem Vergnügen. $)ie £>ame mit ber Siaratafc^e 
ful)r noü) immer mit. @$on mürbe ßeicefter aitfge* 
rufen. 5Da — o mmer^offee 3*reube! 2Baf)r£aftig fte 
emftieg bemSuge, auf3Rimmermieberfe^en übertritt 
fte bie Plattform, t>on if)rcr Jungfer, i^rem päpft* 
liefen ßegaten unb 9JtaricI^eö ©cgen3münftf)en gefolgt. 
Salb barauf tarn ein S^ß unb ein jjügel, ber fu# 
ganj für ftc|> allein am Ufer ^injog unb l)ier flieg auc£ 
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bat fttMttn mit ber £uffc&a<&fet cm$ unb WlatkUt 
roar allein. 2Bie eine fcfcimmernbe ©<$ale breitere (10 
ba$ 8anb üor tyren SMicfen au$, unb ber Sag fcfcien 
in feinem eigenen Olanje uerfunfen. $)ie ©onne 
goß je$t ermattet ©tröme fllbernen 8i0te$ über bic 
umfciebeten #cfer unb bie in biblifcfcer JRufje ge* 
lagerten ©0afe. Unb bie umflitterten S5äume, ba* 
roellige ßanb, bie f0n>immenben Renten, (le alle fcfcte* 
nen jum Speere ()injuroallen ober ju rufen: f ,%[6 eine 
Snfel liegen mir im SStteeresf^oß!" 

2[n ben leeren SBagen brang batb barauf ber Sfbenb 
mit föftli0er $rif0e ^erein; niemanb flörtc (le mcfcr. 
2>r gug fu^r bur0 ba$ fccrfonnene 8anb wie im 
Sraume bat)in unb erfällte bie (Wie Sufe mit feinem 
@erauf0. 2Bälber tauchten empor, £)örfer, verlorene 
©täbt0en richteten (10 auf, bo0 unaufyaltfam eilte 
er je£f an ifmen vorbei. Uber ben f0li0t gepolfterfen 
©i£en l)ing ein ©piegel. SD?aricl^c banb (10 einen 
neuen @0leier um, unb fing an (10 h u richten. 3()r 
£alb gejagter, £alb bulbenber ©lief machte it)r ni0t$ 
roeiö. ©ie mußte, ba£ SBefen, bat (le ba mit fo 
entfter 9)?iene anfaf), mar je£t bo0 in feinem @le* 
ment unb liebte te £alb ate jjelbin, £alb al* 9(ben* 
teucrin (10 ju füllen. S&alb fam e£ je$t, ba$ prun* 
fenbe, eroig umbüfterfe Jjau£, Qrnglanb6 beritymte£ 
©eiflerfc^lo^ mit feinen trauernben §enftern. SQBürbe 
man t(jr roieber ba^felbe gimmer geben? (le erf0raf 
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bei bem ©ebanfen. 2Beiß ©oft! bec ©efpenfter fyätte 

fte t>ergefleu. 

©er 3"9 näherte |1<$ lieber einet Reinen @ta* 
fion, aber ffatt burc£jufaf)ren f)ielt er bicSmaf an. 
Grm ßafai im langen weißen 9)?antel (ief hin unb 
f)er, wäfjrenb ein großer Jjerr in (jeflem Uberrocf auf 
jemanben ju warten festen. Grs flieg aber niemanb 
au$. 

Da riß ein ©djaffner an if)rer Sure, rief £efa'g: 
„Öftereon'' unb im 9ftu fprang ?D?ariclee (jerauä. Die 
©üation war erweitert worben, fle £attefteni$f wieber 
erfannt. ©cfctywinb war jle beim ©epäcfwagen unb 
jeigte bem weißen Safaten if)ren Koffer, ber mit großer 
(Eilt au^gelaben würbe, ©djmerjticb fielen i^r babei 
alle ©egenfMnbe ein, bie in if)rem Äupee für bie 
näc^fle Üftillionärm, bie bort einfteigen würbe, jurücf* 
blieben: ein @onnenfd;irm, ein Saferen, jjanbf$uf)e 
unb ein S5u<$. ©ie (jatte no$ 3^- ©otlre fte fic 
fd;netl au$ ber bekannten Dicfcterflafle ^eroorf)o(en? 
31ein, gewiß wityt. Daju war (le t>ie( ju feig, ©tanb 
ber jjerr 110$ hinter if)r? £acte er fte itfttyn, ober 
hafte er fit niefct gefe^en? Stber natürlich ^atte er (le 
gefe^en. Sie war ja ba$ einige, wa$ auf biefer ^laft* 
form ju fef)en war. Sftidjt nur, baß er fte gefe^en 
£atte, er fal) jle an. 

SJlit einem falben ßäctyetn näf)erfrefenb, jog er ben 
j?u£ unb fte erwtberte feinen ©ruß. 
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SBentge ©$rttte t>or t£nen fknb ein $(uto, ber 
weijje Safai f)atte ft$ feiern jum Chauffeur gezwungen 
unb fte fliegen ein. 

„<£in feiger 5ag," begann et. „3$ war übet ßanb 
unb fam t>on einet anbeten ©eite." 

5Da£ ?luto fu£r, (eife fdjwirrenb wie ein $)feil. 

pSg(t$ fagte Sttattctfe: „3$ feoffe nur, mein ®e* 
päcf ift ni$t jurücfgebtiebenl" 

€t brüefte an ben Ünopf, ließ fofoct Ralfen, t>er= 
ftd^erfe ftc£, baß alte in Drbnung war unb fte fügten 
wieber ju. (5t fyatte t$ fo angelegentlich getan, baß fte 
if)m £ärte banfen follen, unb t6 lag if)r auf bergunge. 
2(bet etwa£ §ielf fte juräcf unb fte fctywieg; benn c$ 
war i£r nic^c gegeben, jwei SDinge auf einmal ju tun 
unb bie 9(rt, wie et fid? einet fo geringfügigen @ac£e 
ate wäre fte *>on großer 2Bic£tigfeif, annahm, £atte 
(te ju fe£r frappiert. JDenn bie „Lanier" war un* 
oerfennbar bie be£ SDon Juan. 

@ie flogen im gellen Sfbenblid^t bie weite Schloß* 
allee entlang, perlmutterfarbene 2ßolfen fc^wammen 
am fonnenlofen jjimmel über bie ffialber £tn. Unb 
wie bamate ging ein SHufen, ©erlagen, SBe^en, wie 
t>on Siere^flolj über SÖoben unb ©ejweig. 2Bie ba= 
mate taufte wieber au$ einer 9)?ulbe, unb feinem 
unbefugten 2(uge ftc^tbar, ein riefengroßer, fc^weig* 
famer unb flrenger 95au empor, ber auf ftnfieren ©e* 
banfen, wie auf Pfeilern gegrünbet fdpien; — binter 



einet breiten finden 95rücfe juerfl bei* niebcre Seit be$ 
ehemaligen j?om>ent£, unb unter fteinernen, wappen* 
tragenben 2öwen, bec offene Eingang in ber ge* 
bämpfcen, gemütlichen ?)ra<#f feinet foftbar autf* 
gefdplagenen SQBdnbe. 

„@mb utetc ©äfte fcier?" fragte 9)?ariclee mit per* 
haltenem Altern. 

@ie ^atfe im ^acf f)efle Silhouetten unb rcallenbe 
jpüte bemerkt. 

„Sur ben 5fugenblitf faft niemanb." 

„?(ber n>er ift ba$ $9?äb4>en?" Unb (le beutete 
auf eine fjo^e ©eflatt mit einem bebänberten ©dreier* 
hat, bie ruhigen @<$ritte$ bem portale juging. 

,,©a$ ift 3h rc Steunbin," fagte er. ©ie ^atte 
jebod; f<$on eine verheiratete Softer. 

(£inen 2(ugenb(icf fpäter begrüßten (le ft<$. „Unb 
basfelbe 3i™mer fotlfl bu wieber haben," serftinbete 
fie ifcr. ÜWariclie niefte wie jemanb, bem man etwa* 
mitteilt, was er f<$on weiß. $)enn vom Sftoment 
an, wo fie wieber über biefe @c£weüe gejogen war, 
hatte fte bietf gewußt. 



3Ra$bar war, ate ein ungewöhnlich begabter unb 
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tneffeitiger SWann unb wie einer felbtfgefäflig feine 
jjanb auf ftrecfenb, gefc^tiffenef ©laf im Sickte breite 
unb wenbet, fo breite unb wenbefe er i£r alle ^ettm 
feinet ©eiftef ju unb lie£ fte funfeln unb gefiel (1$ 
mit t>iel 31atüclic^Eeit unb no$ mef>r ©efefcief an 
feinem eigenen fteuer. <& trug niemanb eine Siara 
unb fte waren nur ju fe$f : £)on 3uan unb SSttari* 
die, i£re ^reunbin, beren ©at te ßorb @., feine Butter 
unb feine <ScJ>wefter. SWaridee fyatte nityt gebare je 
lieber f)ier ju fein, unb wie fünfte (te ft$ boc£ wieber 
mit i£ren innerflen fiebern an bto prunbolle unb 
(ntereflante jjauf gewöhnt, alf fei etwaf t?on i£rem 
©eifte all bie SBeil in biefen dauern jurücfgeblieben. 
QBie fyatttn fte felbfl bie <Sd;auer ber oberen gimmer 
lieber angeheimelt, ba fte bie alten Grinbrüde fo un* 
seränbert wieberfanb. 5Die 9)ra<$t ber SKöbel, ber 
©obelinf unb Kamine war ef ja ni$t allein, benn in 
Sttufeen fte^t man t?ereinjelt, wie aufgeftopff, fofd?e 
©tücEe. ©onbern überall baf ßufammentönen unb 
4eben biefer füllen 2ruf)en, biefer alten Seppicfce, biefer 
fetbenen JDraperien unb D^aften, mit ben f$(anten 
ga<$fäften unb ©füllen unb bem funftooll fo rein 
unb naw gewunbenen ober ffulptierten Jjolj. 2Bo 
an ben niebern SBänben ber Slaum nidjt t>on ben 
SBappen mit ben aufgehauenen ßöwen aufgefüllt, 
ober föftlic^e ©c^reine eingeladen waren, jogen ft$ 
burefc jene oberen gimmer £inbur4> frü^ mittelalter* 
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Iict>e ©obelinS. gange ^rojefflonen fc&tieten ba eintet, 
Könige, 3Mf$öfe unb Jjeiltgc; ebte Jungfrauen bltcf* 
ten rü^renb unb ernft, unb hinter bem ©fuartbeff 
fceute wie bamafe eine ge£eimni$t>olle föchte, eine 
grofje, weinenbe ©eftalf. SüleS bie* £atre fte fefco« 
erlebt unb t£r ftife 2Bieberer£ennen n>ar ein inneres 
©rüßen. Ob & bie ©efpenfter föon raupen, ba£ fte 
wieber gekommen mar? 

SJtan £atte ft$ 2ifc£e in ben großen ©aal 
verfügt, unb SKaridee war mit tf)rer j^affeetafle an 
bat äu£erfte Grnbe gegangen, unb ftaunte wie bie 
Söeaut>ai$, bie alten SÄöbel unb SSilber, bie attfge* 
fluttete tyzaty foftbarer £)inge l^ier wie ju leuchten* 
ber Sftufrt jufammenflofien, ab fte plö£licl> merfte, 
bag $)on Juans fernerer 931icf auf i£r ruf)te. Sfber 
fte f)ielt i^n au$ unb lächelte ein wenig, ein Säckeln, 
baS i^n intrigierte, weil er t$ nityt tterftanb. 

Unb bann fa£en fte ade beifammen unb man 
fprad) für ben SKeft bc6 2(benb$ von nichts anberem 
me^r, ate von ^olitif. <S$ war ber ©ommer, in bem 
e$ in ganj (Jnglanb nur ein cinjige^ $f)ema gab: 
£)a$ 25ubget; unb Sttariclee backte für ben SKefl bc6 
2(benb$ nur me^r an bies SSubget, ba$ fte nityte an* 
ging. 

(£$ war f<$on Dorgeförittene 9fta$t, als fte auf 
t£r 3iroiwr fam. ©er weiche ©lanj ber mächtigen 
J^änglaternen t>ermo$te fo wenig wie bie Sttorgen* 



3* 
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(trafen bie ©üfterfeit biefet ©ange ju &erfd;eu$en, 
alt ftSnnten Sa^unberte nickte baran rücfen. ©te 
backte an ben jungen SKann, ber bamate i£r gegen* 
überwo^nte. 2Ba$ mochte wo()l auö i£m geworben 
fein? £>a öffnete ft$ biefelbe Süre unb Seporello glitt 
mit einer SBafierfanne au$ bem3tmmer feines j?errn: 
(le fafc im §luge fcfcimmernbe ©piegel, anf)eimelnbe£ 
iverjenlicfcf, unb wo^l an bie jmanjig ©einige am 
SBoben fcingereifK. 9% morgen frü£ würbe er ©len* 
forb f$on perlaflen! follre fte benn wieber wie bamate 
biefen g-lügel ganj allein bewohnen? Stber gottlob, 
neue ©äfte waren ja erwartet! motten (le brei SDia* 
beme überetnanber tragen! 

Unb fte betrat i£r Limmer; bliefte auf t£r 23eft, 
auf bie mattierte Sure. 2ßie iduforifö war bie 3^it! 
es gibt vergangene 35inge, bie ni$r vorüber flnb, ob 
wir fte aud? vergaben. Unb eine Stacht von if)ren 
bamafigen DMcfcten war geblieben. £)enfelben 2on, 
biefelbe ©timmung na^m fte wieber mit innerem (£t* 
blaffen waf)r. Sfber fte traf i£re Sttaßregeln, breite 
bat &$t n\ä)t ab, fonbem umflorte c6 mit einer rofa 
feibenen ©c^ärpe. 

2(m ncid?fien borgen £örte (te bie ©timme i£rer 
Jreunbin, bie vom ©arten au$ na0 i£r rief, ©ie 
folgte il)r unb beibe gingen plaubemb bie 2erraf]cn 
auf unb nieber, afe SDon 3uan au6 bem J^aufe trat 
unb fl# £u t^neii gefeilte; t6 f)atte ft<£ e ' n Saturn 
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mit feinem guge §erau$gefteQe unb t>ot 9ia$mtttag 
fonirte er ni<$t fairem 

JDie ©onne flieg f)8()er unb fte fe^te ftcfc mit ben 
betben unter einen 33aum, befTen mäc^tigetf ©ejweige 
einen weiten ©ctjattenring am SRafen 50g. ©ie ge* 
rieten balb fe^r eifrig in£ ©efpräcf?. 35a6 intellektuelle 
^rcfitge ber $)eutf$en ijt in (5ng(anb ebenfo enorm, 
wie if)re Unbeliebtheit; fo tnel ()atte SÜfaridee fctpon 
^erau^ „®a£ bie (Jnglänber bie 2)eutfct)en nict>t 
fennen," fagte (te, „ift nämli$ gar nidpt waf)r: 
£)eutfd>e unb Jranjofen fennen einanber ni$f, aber 
jwtfcfcen un$ unb (£nglanb befielt nifyte anbereö, ate 
ein burcft ba& 2antengetratf<$ ber 3 c itungen immer* 
n>äf)renb ^m^ unb ^ergetragner 95rubert)af5. 2Benn 
wir einmal ju einer 23erfMnbigung fommen, gibt e£ 
eine Familienfeier, n>ie fte tolofjalifc^ec nie bagcwefen 
tft" 

„Unb injwifc^en ba£ Sempo, mit bem i£r eure 
$)reabnougt)t$ befc^leunigt J" warf i^re §reunbm 
ein. 

„Unb mjroifd)en euec?(rgwof)n!" feufjte Sttaricle'e. 
„Unfer fef)r berechtigter 2(rgwof)n," f$loß 2)on 
Suan, 

Unb wof)in fte in (Jngfanb fam, t$ £atlte i£r über 
bie JDeutfc^en nirgenbä ein anberer 2on entgegen! 

3um ©<£luß natürlich — wie wäre t$ anber§ 
möglich gewefen? — fprac^cn fte t>on ßiebe. 
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& war juüor t>on $)oltti! bie Diebe gewefen, unb 
es reijfe 59?addee, £>on 3uan gegenüber bie S^efe ju 
»erfechten, bie 5)otitif fei eine pafftonetle 2(ber unb 
ein großer Staatsmann fonne ni$t jug(eic£ eine Sauf* 
baf)n als homme ä bonnes fortuncs verfolgen; fte 
gitterte babei SSismarcf, ©eaconSftelb unb ©(ab* 
(Tone. 

$)on 3(uan, bet wie fo t>iel anbere j?onfetüatit>e, 
bei ben legten 3Ba£(en feinen @i§ im Parlament t>et* 
loten £atte, wollte bteS ni$t gelten laffen. (£t nannte 
©oett)e unb Napoleon; aHein fte ließ ben einen eben* 
fowenig als einen witflietyen honimc ä femmes gelten 
(9ftapoleon näm(ic^) wie ben anbecn als eigentlichen 
(Staatsmann, dt fammelte flugs anbere Seute unb 
fc^iefte englifdje ^olitifer ins Steffen, beten 93io* 
grapf)ie pe nityt genägenb fannte. Übrigens war er 
bejaubernb. (£s ijt t)att ju fagen, aber ni<#t bie Siebe, 
bie man f)egt, fonbetn etroaö fo Stb^ängige^ wie bie 
Siebe, bie man einflößte, biefe ift bie abtönenbe unb 
feilenbe ^taft, bie fo wefiig für unferen SEBett, aber 
fo einzig füt unfete ©eltung entfe^eibet. 2BaS i£n 
ttug, wat nic^t fein eigenes $euet, noc£ bie ©efü^le, 
bie et etwa empfanb, fonbetn es wat bie ©ewalr, 
welche i^m bie Stauen jugeftanben, unb bet SReflejc 
i^reö SMutes, ni$c bas ©piel feine* eigenen, £ing 
j^m wie ein Output an. @>o wat es nur natürlich, baß 
er bie Siebe als etwas fo Unentrinnbares t)injtellte. 
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„Unentrinnbar?" roteberf)olte fragenb SWartcIfe unb 
ließ t^re ©liefe in bie gerne fc^roeifen. „3ft fte fo 
einfach? Unfer Jpang in eure S(rme ju finfen ift bod) 
ebenfo elementar roie unfere @d?eu euch ju verfallen. 
3fcr glaubt ntc^t recht baran, weil t$ ein 3«9 ift bec 
euch fe^lf. SDenn if)r feib un£ ^war untreu, jeboch 
nicht abgeneigt." 

Grs amüfierte fte fo, i£m ba$ ju fagen. 

Unb bitfmal n>iberfprad> er nicht, nur wollte er 
biefen „3 U 9" f e § r einfach auf einen Snftinft ber 
@elbfterf)altung jurücf leiten; bie Siebe griffe fo um 
gleich mächtiger in unfere Organismen ein, baß bie 
3Ratur felbft in größerer 3«rücf Haltung @$u§ fuc^e. 
2(ber bieö roat ben §reunbinnen boty nicht fubtil ge* 
nug. freilich befHllierten ftch bie t)öci)ften SDinge aus 
ben primitiven, aber roie ein ©runbflein bie erfte 
SSebingung ju fchrcebenben Pfeilern fei. SSflan brauche 
tfcn nicht ju fe^en unb für baö S5ilb bc6 ©an$en fei 
er unbeträchtlich- 

Unb fo bifputierten fie §m unb §er, um ftch bann 
wieber auf irgenbeinen ©cherj be6 $)on ^uan l)in ju 
einigen, bie fie bie 8unc£eon<@Iocfe unterbrach- 

95ei biefen 8un0eon£ fanb ?9?ariclee &or allem jroei 
SDinge nach 2BunfcJ;: baß man feinen jjut aufbehielt 
(man jog meift biö gegen 3(benb bamit l)erum) unb 
baß man fleh felbft bebiente. ©er butler unb fein 
©eneralftab erfchienen nur ju Anfang, reichten einiget 
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f)mtm unt> jogen bann wieber ab. S(uf ben nichtigen 
©eieenftfc&$en brannten ^lämmc^en unter ben ftlber* 
nen langfHeligen ifaflerolen unb warfen SXefle^c auf 
bie farbigen Setler, bas ©olb unb ©über ber 93eftecfe, 
bie feierlichen platten, bie ba warteten. SRichts aber 
t>on allen ©peifen festen i£r fo prächtig ju einem 
©(iiieben geeignet, wie jerlegte grouse. $)ie Seile 
fetteten ft0 mit fo fatter j?ompaftf)eif auf, ber Son 
beS Steiferes, mit feiner, wie in (7$ ru^enben Sülle, 
war fo fouserSn, baß ju if)m gehalten foldj alltägliche 
©inge wie 3nbiane ober $afane jebe fünfHerifche 95c^ 
rec^cigung verloren. (Js war bas 3beal. 

5ttaricl& ging eben mit if)rem Seiler fpajieren, als 
eine junge unb fef)r elaftifche ©efralt, bie ganj mit 
©c^leiern unb gellen Süc^ern bebeeft f$ien, jur Sür 
t)ereinwe£fe. Grs war bie J?erjogin von SR. . . ©ie fa£ 
aus, als tarnt fte t>on einem Sliüt burd> bie SBüfte 
unb fei foeben t>om jjöcfer if)reS Gamete ^abgeglitten; 
e$ ftanb aber nur il)r 5(uto brausen auf bem fik$ 
unb fte war gefommen, um ben JDon 3uan barin 
mifjune^men. (£rjt als fie ben ©c^leier »on if)rem 
©eftc^te jurücffc&tug, faf) SWartctfe, baß bie Sugenb 
*on tf)r entwichen war. 2ßenn aber eine junge ©c^on* 
f>eit uns tnttfx&t, fo f)aben bie Sfteije einer fc^ön ge= 
bliebe nen grau etwas, baS uns begeifert. 3ft bie 
3eit etwas fo fiebriges, backte fie bei if)rem Sfnbticf, 
baß alles, was if)r wiberfte^f, fo ebel wirft? 
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& tarn auf ber ©feile unb unter großem 2Be£* 
Hagen bte polififcjje Sage $ur @pra<$e. 3)aß 2ag$ 
juüoc ein eng(ifc£er $)air im Parlament übel beftanben 
fyatte unb bießiberaten bte befleren Jüfjrer auf wiefen, 
war ein ©runb mef)r, gegen fte erbittert ju fein. £)er 
9ftame (^utc^Hfl, ber in SDeuffcfclanb fo bereitwillige 
Qruwäf)nung ftnbet, war in biefen Greifen geästet. 
dt fyattt foeben in einer gfänjenben unb infolenten 
dxcbt bie ^erjöge ß r 9 äwjäwft/ un b bi*f* immens 
reichen Jjerren, bie Slofebern) those poor but hontest 
dukcs 3U nennen gewagt f>afte, ironiftert. „And wc 
arc so poor!" fragte bie Jjerjogin. 

SWan war t>on $if$ aufgefknben unb §atte fid) 
in bie j?atte verfügt, beim t$ war bort am fünften. 
SföaricKe föfid? tnbe$ in bie SBibltotfce!, um biefe 
Siebe, bie if)r entgangen war, nachriefen. @ie 
brauste eine ganj SBetle, um (te ^erauäjufinben, wc* 
grub ftc^ bann mit i^rer Seitutig in einen tiefen Sef)n= 
ftuf)l unb machte ft$ gewiflenfjaft baruber. 35a ging 
plo£li$ bie Süre auf, unb JDon 2juan trat £erein. 

„3$ fomme mid; ju t>erabf$ieben", fagte er. Unb 
wie er oortrat unb (5$elnb auf (te jufam, unb i^re 
jjanb faßte, unb fte f)ielf unb bie Hoffnung au$fprac£ 
if)r wieber 3U begegnen, fo baß unimüfürfict> if>re S$aU 
fung ber feinigen enrfpracfc, unb |le if)n anfe^en unb 
ein wenig lachen mußte, — ba$ ©anje war ein SSJltu 
flerflücf. 2Beiß bod> ein $rattenfünfiter fo getieft 
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mit if)nen umjugef)en tok ein 23irtuo* mit feinet 
©eige. gxoat fannte fte ja bie 2(rt, unb baä ^rinjip 
war überall basfelbe: felbfl na$ (Wütiger Begegnung 
leic^in ben ©ctyein an$une()men, ate fei ein (Jinbrucf 
Eingenommen worben, einjig ju bem Steife, baß ein 
Qrinbrucf Unterbliebe. 

2(bec aber ^fällig mar if)r fc£on ber 

©on2tuan$)eutf$lanb$ unb granfreic^, ©on^uan 
b'Stuftrta, ja fogat ber @übitalien$ begegnet. Unb 
mcfctö fitfy einem beleben fo ähnlich wie ein <£r* 
fennen. 



günfte$ Kapitel 
ariefde ging in bie jjalle jurücf unb fanb bort 



JJv ifcre greunbin im @efprä$ mit ber Jjerjogin, 
bie / rotebec ganj t>erfd;leiert, au$faf)tMe@4)ef)era3abe. 
Site bie beiben grauen fte gewahrten, (adelten fie, 
a\6 müßten fie lächeln, weil fie ba^erfam, ba (Te 
eben t>on i£r fpractyen. SSttartclee bemerkte ti, aber an 
feinem Ort bec SSBelt füllte fie flefc fo ftc^er. 3£re 
greunbin befaß eine ftarfe (?igentümli$£eif, o£ne baß 
man je t>erfucl;f gemefen wäre, fie eigentümlich) ju 
nennen. @ie l)atte fo Diel in ber SBelt gelebt, baß 
eine natürliche Sfnlage bie 9ftenf$en ju be^anbeln, 
wie e£ i^nen am wotjlften tat, |t<$ bei if)r fo aus* 
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gebtlbet fyattt, bag e$ faum me£r eine Sntuttion, 
f$on me()r ein Snftinft ju nennen mar, @ie £a£te 
^Routine wie ein anberer eine ©la£e, pe war faftüod, 
wie ein anberer forpulent ift, ba$ f)eif3t e$ war if)r juc 
3Ratur geworben. @o »erfuhr fte mit 9Jtartclee im* 
willfurlicj), ate wäre biefe von ©la$, unb in bec 
Saf war fte, obwohl gar ni$t empfinblich, im f)öct)fTen 
©rabe jerbre$ti$. ßte^ man fte im @tid?e, fo fiel 
fte atlfogleich um, unb wenn fte nic|>f fef)r befnitfam 
jwifctyen jwei Singern gehalten würbe, lag fte gletd) 
in ©ererben. $)ann war fte weber ©eele no$ 8eib, 
nur mef)r ein ft$tbare6 ©tücf Unbehagen, ba$ ftdj 
nad? Unjtc^tbarfeit feinte, ungefüge unb erlogen. 

©on 3>uan (Kitte & ec fronen Jjerjogin in ben 
SBagen geholfen unb entfe^wanb mit i£r bur0 bie* 
fcfbe 2(l(ee, bur$ bie er tags jut>or mit 9J?ariclee ein* 
^erjog. @ie folgte je£t ber greunbin, bie fte vom 
$)erifh)le aus gerufen f)atte unb trat mit if>r in6 greie. 
JDer 5(u$b(icf war l)ier von einer unerhörten £>üfter* 
feit. i?atte ft* ©lenforb mit biefer ßanbfc&aft ober 
biefe ßanbfdjaff mit ©lenforb in (JinMang gefegt? 
©ie gemannte an bie machtvollen unb jugleic^ uner* 
bittlic^ verfallenen @{>atefpearef$en j^önigöbramen. 
Unb welcher 5)teifter fyattt biefe flachen SSeete, biefe 
©enhmgen unb biefe in i^rer ©epflegt^eit fo felbft* 
^errlic^en ?)lane gelegt, bie bi6 an ben ©aum ber 
tiefen SBälber reiften, unb ben gefteigecten $on 



biefer Statut no$ ersten? Sttarictee backte an bie 
erwarteten ©äfte. 9Bo Wieben (le nur? 

„Äomifc^e ßeute!" fagte ba plöfylity 8abp @. 
„Sttan £at bo<$ feine Sage fo aufgerechnet. Unfere 
Jreunbe wollen am $reitag fommen, aber @am$tag 
fahren wir ja felber nach ©chottlanb. fonn fie 
natürlich nicht f)aben." 

5Da warf 93?ariclee einen flummen ©lief ju ben 
95äumen empor, bie wie (larte 2ore gegen Starben 
bie SERulbe Derfperrten. jjeute t(t Sflittwoch, backte 
fie, alfo bret 9Rä($te! 3m übrigen lieg fle (14) nichts 
merten, fonbern geigte (1$ gefprächig unb Reiter* er* 
jSljlte unb ließ (Ich erjagen, aber abenbs betonte fte 
baö 3nfammenfein mßgltchft lange t)inau£. 35ie an* 
beren Ratten fleh fchon eine gute Sßetle jurütfgejogen, 
als fie mit ber Sreunbin bie wette treppe hinauf- 
ging. 5(uf bem S^eipla^ trennten fie ftch unb 9tta* 
riclee wollte in if)ren (Tillen ©ang einbiegen, ba burch* 
fc^auerte fte ein plö^licher §rofh 3m felben 9(ugen* 
blief füllte fte fl* am 9(rme erfaßt! 

„SDu fürc^teft bich!" rief ihre $reunbin. 

9ft>et Sttariclee machte (tc£ auf ber ©teile t>on i|r 
lo$. 

„2Bot>or benn?" fragte fte mit bem natürlichen 
Sachen ber ffielt. 

„fitint Sorbiten. <£& ift bo<$ fo etnfa$, baf} tcb. 
bie eine 3ut>flfer febüfe!" 
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„Unb i$ muß bi$ wirflid) bieten, mi$ bamit ju 
öerfd^onen, id? fürchte mi$ fein bißchen. 2öoi>or foll 
i$ mi$ fügten?" 

Unb fte tanjfe ben ©ang £inab. 

„3$ würbe es bir wirtlic^ fagen," lachte (te no<$ 
an ber $üre. Unb fte fölüpfte in if)t 3«nmec £in* 
ein. 3)ort fanf fte in einen @fu|)l. £>a$ mit bec 
Jungfer war nämli$ bur<$au$ ni$t fo einfach; fie 
nnißte t>on früher f)er genug törichte ©tücfc t>on ben 
©lenforbfc&en ßeuten. 9Kan £atte bat ganje tytt* 
fonal längft unter JDac|> naefc einer anberen Jpimmete* 
riefctung untergebracht. Unb bann £atte fte fein 23er* 
langen, i^re©cfpenflerfur4)t fo fraterniperen ju (äffen. 
£)enn (te tat ftdj etwas bacauf juguce. Sttlein fle 
glaubte wa^aftig, wenn £)on 3uan nur no<# bte 
jttm SXbeub geblieben wäre, fte fyätte ftdj ju feinen 
Süßen geftürjf, bamit er fte nid?t allein ließe. JDenn 
fte »erging x>ot Sfngfl. £uoat mt oon jener $üre 
brang fte wieber auf fte ein. SBarum war fte je£t 
maö Eiert? Unb von neuem backte fte an ben Sttar* 
qute uon Ctyanbieu, ber bei intern legten 95cfuct> i^r 
2Ra$bar gewefen war, unb fte immer fo einbringt 
nad? i^reu Grinbrücfen befragt £atte. Sfber bamafc 
£atte fte feine $u »erjeic^nen, es war alles erfl nact) 
feiner 2(breife gefd^en. 2Bie ftolj l)atte fte if>n ba* 
mats angehört! 2Bie £atte fte (t$ innerlich gebrüftet, 
wenn er tfcr feine gehörten, fcfclaflofen 91ä$te gefknb, 
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wdf)renb fte fo gcmjttc^ unangefochten t>on berlei 9fter* 
Dofitäten blieb. 2Ba6 war au6 i^m geworben? SEBarum 
£atte fte all bie 3ert f)mbur$ niemals an t^n gebaut? 
Unb warum, ba fte i£n fo t>ergeflen t)atte, war et 
i£r mie einem 9Rale fo gegenwärtig, ate müßte fte 
auffielen unb ben ©ang überfd?reiten unb i£m er* 
jät)Ien, wie alletf über fte gefommen unb fte ein£ ge* 
worben war mit i^m in i^rer Slngfi, aber Diel fpäter, 
etft eine 2Öo$e nacf?bem er fo plö£li<$ Derreiffe, unb 
fte allein in biefen ©ängen unb biefer gluckt t>on 
©erneuern jurücfblieb. Unb plögltdj überfam fte 
eine große JKeue, baß fte e$ nie getan £atte, unb fte 
na£m ft$ t>or (pt$ Watytt faßte fte immer fef)r t>iele 
23orfä£e) etf nac^^olen. (£& würbe ba$ erfte fein, 
baß fte fid) morgen na<# if)m etfunbigte. 

@ie rütfte i^ren <S$reibtif$ jurec^t, unb bereitete 
fld? t>or, i£re 25rieffc|)ulben $u tilgen. JDenn feitbem 
fte na$ ßonbon gefahren war, £atte fte feinem SD?en* 
f$en getrieben. @ie faßte gefct)äftlid?e unb greun* 
beSbriefe ab unb warf fte bann auf ben $if$. 23on 
Seit ju 3^it bliefte fte auf unb fa£ auf bie 2üre. 9ftur 
eines f)ätte fte nie ertragen: basßidjt ju seriösen unb 
biefer Sure ben SKücfen ju teuren. Grrft ate ber 9J?or* 
gen graute, legte fte ft$ auf btö SSett unb bort wollen 
wir fte eine 2Beile fc^lafen laffen unb erjagen, wa$ für 
Erinnerungen & benn waren, bie ftc£ für fte an biefer 
Simmer fetteten. 
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5(te fte t)ot ein paar Sauren jum erjtenmal na$ 
©lenforb fuf)r, ^atte (tc nic£t nur t>on feinen ßänbe* 
reien, bem langen ©aale mit ben elf na<$ SBeflen 
fte&enben §enftern, ber SWinnefängergalerie,©trafTorbö 
berühmtem Porträt, unb ad ben QMlbern unb ()ifto* 
rtfcfcen ©cfcc^en vernommen, fonbern aud) t>on ben 
©efpenftern, bie feit 2fa()rf)unberten £ier umgeben 
foflen. JDie 2fu*ft$t auf eine S&efanntfc&aft mit 
ifmen wollte fte mit gefpannter, aber fiterer ffltu* 
gierbe erfüllen, ©te£t bo$ felbtf ber ßeid;fgläubigfTe 
folgen ^Dingen ffeptifc^ gegenüber, weil er fü()lt, baß 
fein ßeben altes ©efpenftige fo pegreid? au£f$eibet, 
wie ba$ ßi$t bie ginftecnte; unb barum matyt & 
i£m ©paß, wenn er oon jenen leeren ©cremen — jtt 
welken er jwar felbft über 9Ra$t gehören !ann — 
wie t>on etwas „2Birfli3)em" ^unbe erljalt. 

©$laflo$ war fte bamate bie 3Ra$e £tnbur# t>ta 
Oftenbe gefahren, ©raupen graute faum mecfli$ 
ber Sag über ein baumlofeS, flaues, unfägli<$ trübet 
ßanb. Jpie unb ba ftrecfte eine 2Binbmü|)le wie t>er* 
jweifelt i£re bretternen SCvme au$ unb erf)öf)te no<$ 
ben Grinbrucf oon 23erla)]enbeic unb Obe. Unb in 
jenem unenblityen, fdjatten^aften ©rau, ba$ ben 
Gimmel unb bie trauembe (Jbene erfüllte, wollte enb* 
lt$ au$ i^r 25ewußtfein rut)en unb oerftnten. Wber 
Eaum eine Minute lang! v 

üDenn ate fte erwarte, lag na$ wie t>or matte, 
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unttate ^Dämmerung über ba$ ßanb gebreitet, unb 
jugleich rief i^re erfc^roefen au^geflrecffe £anb ein 
anbetet 95Ub in tf)r roaty, bat unvergeßlich, fte rotste 
eä n>of)U jroifchen t()r unb ber 9(ußenroelt entftanben 
war. 

SBefcher Un^olb £atte fte ba fo unvermittelt unb 
fo willenlos über eine fo frembe ©chroelte geführt? 

$)urch ein £och unb of)ne @im$ in ber 9)?auer 
angebrachte^ §enfter fc^ien ba6 2(benblicht unfäglid; 
bange in ein f$male£, t>erließartige$ 3' mmec f4>tüg 
^erein; unb fte erbtiefte ba in einem t)o()en ße^nflu^l, 
ber aber nicht entfernt bit ju bem ^enfler reichte, bie 
Umriffe einer garten unb foftbar gefleibeteu, aber 
fchon fe£r aften §rau: — jroet langgeftreeffe feibne 
ßoefen, beren (5nben fleh art>erifch löften, umfehim* 
merteu i£re Haren 3"3*; fy™ ceijenbe j?anb Iping 
emfl unb traurig f)erab, unb ben SMicf f)ielt fle ge- 
fpannf, erwartungsvoll auf SSttaricIee gerietet, 
biefe aber, feltfam ju i£r (nngejogen, nähertrat unb 
in ber fmfenben ^Dämmerung fte ju erfennen fuchte, 
ba jerfiel, jerfe^fe, jerfe^te ftch i£r Angefleht vor 
if)ren 5(ugen 31t bem eines grauen, unnennbaren ©e= 
fpenfte*, unb fcfcauberub flrecfte fte bie Jjanb aus, 
um ben furchtbaren Sfnbficf t>on ftch abjinve^retu 

$(m ?(benb biefeS felben SageS tvar fte in ©len* 
foeb. Unb bergufall fügte, baß gleich rocit)renb bes 
JDinerS von ben ©efpenftem beS ©Joffes gefprochen 
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würbe, ein 2£ema, bo£ in ©egenroart bec (Eigen* 
tümer für geroö^nlic^ aufgefaltet blieb, JDte$ rief 
nun unoerjüglic^) i£re eigenen (Erinnerungen roaefo 
i§r, meinte flc, fyätttn ©lenforb^ ©efpenflec n>o£l be= 
fonbece (E^ren jugebaetyt, ba if)r ja f$on eines bis 
überö 9}?eer enfgegenfu^t. Unb lebhaft Gilberte fte 
baS feltfame @ema<$, feine eigentümliche Sage unb 
bas ©eftd?f, bas fte am borgen biefeS 2ageS erlebte, 
()ielt aber betroffen mitten in if)rer (Erjäf)lung inne, 
als fie bit plß£lic£e ©tille unb bie überragten, ge^ 
fpannten Sttienen rings um fle £er bemerkte. 

(E iner ber ©äfte, ein Jjerr oon @f)anbteu, ging nad? 
$ifc£e auf fte ^u unb bot pc£ i£r als güf)rer an für 
i^ren morgigen 9tunbgang bur<$ baS ©cfcloß. (Er 
beftanb barauf mit einer eigentümlichen S&eftimmt* 
$eit, als gälte es einen Vertrag, ober meinetwegen ein 
(Engagement für einen 2Baf jer, ben man aber, einmal 
vergeben, nic^t me^r mit einem anberen tanken bürfe. 

@o jogen fte benn SagS barauf burc£ bie §err* 
liefen, bo<$ fo umbüfterten, ja wie untröfttic^en ©e* 
mä$er. Unb t>on ber ferneren ©timmung, bie batin 
£errf$te, überkommen, fünfte jeber ft$ allein unb Der* 
gaß bes anberen, t>ergaß ftc^> felber, unb üerftummre. 
35enn wie in fe£nfü$tiger Sfbenbröte, atmete unb 
üerroeilfe §ier uod? bie weite 33ergangenf)eit. §(ls fte 
enbli$ bie Plattform eines breiten, turmförmtgen 23or* 
baues betraten, ber ben Übergang bilbet $wif$en bem 

£olb, Tai €remplnr 4 



©djlog unb ber no$ alteren Sfbfet, fagfe Gtyanbieu: 
„dloü) ein 3immer muß i$ 3fc»en jeigen/' unb beutete 
auf bie Sßanb. (5inc (5cf mauer ^ö^ltc (10 f)ier $u t>er* 
fchiebenenSBinbungen unb©tufen unb führte pjö^id? 
ju einer 93erfenhmg unb einer $üre. ©le traten ein, 
jroif<$en ben üuabern oerborgen f)ineingebaut, £ing 
ba roie ein Cife ein f)of)e$ fchmaletf ©elaß. ©c^roer* 
mutig fiel ba£ ßic|>t burch ein 1)0$ unb of)ne ©intf 
in ber Sttauer angebrachte^ Senfler, unb ein ()of)er 
8e()nftut)l, ber aber nicht entfernt bi$ ju bem $enjler 
reichte, (lanb baoor. Sttariclee begegnete S^anbieu^ 
fragenbem, gefpannfem 5Micf unb erfchrat 3 U fl^nau 
war if)r fd?on ber 2(nbli<f, bie unheimliche Sage biefec 
Cammer unb if)re bange 2(tmofpf)äre befrumt! 

2(nbeö erfüllre eö fle mit unbefäreiblic^er ©einig* 
tuung, baß bie teilroetfe©eftäcigungetnetf gefpenfrigen 
SraumeS (le ntc^t ängftigte, um fo me^r ab bie 3n* 
f)aber ber fogenanuten ©tuarqimmer ftch über if)re 
fdj)Iaflofcn 97äc£te unumnnmben äußerten. £)abci 
wußte man t>on biefen SRAumen foroie t>on bem an* 
jloßenben ^Prunffaal, ben ber Köllig n>äf)renb feinet 
jährlichen 93efuche£ bewohnte, gar nichts ©chauer* 
liehet 31t berichten, ©ie (hingegen roolpnte auf ber 0\h 
feite ni0t nur ganj adein, fonbern iljre Sure führte 
bireft in ba$ große, in gelbem £)amajl unb ©über 
au^gefchlagene^arabejimmer, baä für bie„fchroerften 
©efpenfterfälle" notorifd; rvar. 
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9Ra<$ einigen Sagen reiften bie anberen ©äfte, unb 
mit if)nen Ctyanbieu, ab, unb infolgebeffen ftanb nun 
ber ganje obere 2eit bes vetyten ©cfcloßflügels leer; 
SfraricleeS Sreunbe forberten fte tricber^ott auf, in 
ein anberen, bewohnteres ©tocfwerf umjujte^en, allein 
fte weigerte ft<$ auf bas entfc$)tebenfte, benn jegt war 
alles fo fd?auerli<$ unb f<$ön, unb es gefiel if)r erfl 
re$t. ©te befaß inbes für ©eifter offenbar boc£> feine 
SfttraMon. 3)enn weber „bas 9)?äDc{)en", nod? „bec 
5)?6n4>", no<$ ber „euddling ghost w , no<# bie alte 
$)ame, bie fte bo$ Eennen mußte, bemühten ftct> ju i£r. 

JDa eines 9kd?ts ful)r fte aus tiefem ©<$lafe 
oon biefem SSette empor, warf ft$ ™ie einem 
@a£e blinblingS gegen bie SfusgangStüre, breite 
bort bli$f$nell baS 8i4>t auf, unb (türmte bann ju 
93oben. SSerwunbert bticfte fie in bem t)ellerleu($teten 
SiKaume umljer. 2BaS mar gefcfte^en? (Te bunte ficfc 
auf ni$te bcfmnen. SKarum lag |le ju SÖoben? 
unb warum füllte (te i^ren ©lief umtrauert, wie 
ein Dorn Slebel umbüfUrtes 8ict>t? Sßarum? 97ur 
ein ©ebanfe: Cicfct ju Raffen, ^atte ja in i^r gelebt. 
Sfbcc wel$ ()6Ilir$es (£ntfe£en fcatte fte bann nieber* 
geworfen unb jagte fte Don neuem, besor fte es faßte? 
— Slct), jenes üicfct, fte £atte es entfachen muffen, 
bamit (le bie ^rfc^ücterung ertrug, bie it)r jc£t baS 
2$ewiujtfein braute! fte war niept etwuctK, fte war 
gcwccfc worben- 



— 51 — 

ffrft als SageSfcefle ifct 3immet erfüflte, loföfe fte, 
unb trat ans Senfler. Mein bie Stühluft, bie je§t fo 
fro(> ju t^t hereinbrang, üetf$eu$te nicfct, wie fte es 
hoffte, bie ©tauen tiefet 3Rac^t. $>er ftlberne Sflorgen* 
f)tmmel lehrte if)r nur, baß fte ben Wut nity pnben 
würbe, ja baß ein unheimlich feltfamer ©iberwille fte 
erfüllte, ihre unfatfä<$lic£en (Erfahrungen $u betennen, 
ab (>afte etwas Zotenhaftes an ihr, weil fte fte erlebte. 
Unb barum blieb fte in btefem 3immer unb fcfcwieg. 
Slber fte ließ tf)re Siebter immer bis jum ©onnenauf* 
gang brennen, unb bie Sur$t einem (Erwachen, 
wie fte mit SSeftimmtheit glaubte, es in feiner Un* 
natur ein jwettes Wal nic^t }u ertragen, tytit 3la<t)t 
für Slatyt ihre 2Ba0^eie rege. Unb fte faß aufregt 
unb horste. — ©erü^rt üerna^m fte bas JKaufc^en 
ber SSäume, ober wenn ein 9Ra<$tt?ogel ft$ bewegte. 
Unb fte horchte entfefct — wie ein ©cfceinlebenber — 
auf ben unhörbaren ßdrm, auf bie feinbfelige ßuft, 
unb bur<$ afle SXi^en unb ©änge hinburd? bie jer* 
rüttete SKu^e. SBeldjer ©inn war in ihr erwacht für 
bie pufferen flammen, lec^jenb wie bas 8eben reißen- 
ber Siere t>om ßeben SSerftoßener? für btes 2Bet)en 
wie Don ©$merjenSfaltern, ber fc^weren SRaupe be$ 
Verbrechens entßattert! JDenn es f$ien, als bürdeten 
fte na$ ihr, als richte ft$ ity Sfnflurm gegen eine 
t>erwunbbare ober gefahrvolle ©teile, eine 93ref$e 
in i^rem innerften ©elbft. 
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£>abet $ing e* oft an einem £aar, *>a$ fte über 
alle* bie* nur lachte. 

@o breite fte eine* Siacfct* ba* ßi$f ungebulbtg 
lieber ab unb (ag t>or ©lübigfett wie eine ©cjmecfe 
jufammengerollf, ganj jenem ©efityl be* raffen 33er* 
fmten* anheimgegeben, ba* un* umfangt, wenn bec 
©$laf, wie ein guter SRiefe, unfer 95ewußtfein ba* 
t>on tragt. 

Sfflein wie eine unrechte SSeute lieg er (le jä£ fallen. 
— 3n ber ©cfcnetligfeit, mit ber fte na$ bem ßi$te 
auffuhr unb an* 5 en far W te l* c unb 

Sucher mit fbrtgerifien : i£r 2Mut wie in gluckt ge* 
fragen, ()ämmerte in if)ren Schlafen, als bränge e* 
ben $fugen£öf)len ju entfhromen, unb in bem gUmjen* 
ben ©ema$e, wie in einer 3efle eingemauert, füllte 
fte (tc|) tfon ber 3Ra$t, bie beglücf t ba brausen flutete, 
gefd&ieben. Unb wie ba* erjte SJfal, tarn jener um 
befcfcreiblicfce unb §af;erfüllce &tyatttn eine* Jjauc&e* 
oon jener Sur. — 

STber wir müflen ju Sttarictte jurueffe^ren, benn 
fte ifl f$on erwacht, @in leife* Klopfen f$eu$te [\t 
au* bem Schlafe unb gleiß barauf ertönte eine ©locfe. 
Gr* £atf if)r nietyt*, na$ if)rer Uf)r ju fef)en ; fte ^atte 
wieber einmal fcergeflm fte aufjujie^en. @ie eilte fld^ 
nun fo gut (Te fonnfe, benn bie Butter be* J?au*^ 
fcerrn, bie mit ifcter Softer im (J cbgefdpoß wohnte, war 
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eine fe^r alte, aber fe^r pünftli(fce£>anie, unbSflariclee 
wollte nicht fpärer ate fte erfcheinen. J>a fte je£t allein 
auf biefem ©toefwerf Raufte, naf)m fle jum 2ln* 
fleiben, wie früher, ba* 95abe$immer in 93efchlag. 

lag ben .^önigfyimmern gegenüber, man mußte 
ben ©ang hinaufgehen unb bann rechte einbiegen. 
SBenn ©äfte in ©lenforb waren unb ©timmen, 
©eibengetnifter unb hufc£enbe 3<>f™ bie 9ttmofpf)äre 
erhellten, bie wie ein fernerer j^immel biefe JRäume 
überging, bann gewannen fte einen Raubet, eine 
faftmierenbe, flattrige Jjeimlichfeit, bie in ber 5Belt 
Dielleicht nicht ihresgleichen hatte. (£in herumliegenber 
?Ma$f$uh, ein hrjpermoberner j?ut, ein^arfüm würbe 
hier jur ergreifenben 3!ote, unb ©dritte tonnten wie 
beruhigenbeDrgelflänge Dehlingen. Sfber wehe, wenn 
ba6 ßeben an biefen Derwunfctyenen ©eftaben nicht 
länger branbete. Vergangenes t)etrfchte bann wieber, 
grübelte unb üerfanf in ftch felbft, fchwarje 2Bolfen 
fammelten ftch wieber unb bie erbrüefte 8uft preßte, 
wie einen $obe$fd?wei£ ber Berührung weic^enbe unb 
fpradplofe £)inge auö! Untilgbarer jjaß lauerte tynttt 
ben SSalbachinen, ohnmächtige 5But f)i»g ftch an bie 
altertümlichen ^foften, an btö £olj unb an bie ba* 
maftenen 2Bänbe. Öffnete (Ich aber bie $üre, trat 
ein Wenfch in biefen ftnfieren j?rete, fo entfianb jener 
gewaltige, unhörbare Tumult, unb bann rang eö in 
tüen Qrcfen ben jfrefc ju fpeengen, bie ©Ratten ge< 
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rieeen in Sfufrufcr unb überaß gierte e$ fo £etg, gierte 
fo traurig ein ©efictyt, eine ©ebärbe 311 werben. Unb 
feine (Sonne, tein fro(jlocfenbe$ 2Böltd?en, fein 23ogct 
gejmitfct>cr linberte bie dual 



©elftes Kapitel 

2orb ©. faß allein beim grüftfücf, ate 9)?aricl<?e 
etwas atemlos t)ereintrat. 5Die aweite ©locfe war 
längli ertönt. 

„2Bie fpät ift e* beim?" fragte fte. 
(£r war if)r ficfctlidj überragt entgegengefommen. 
„@6 ift no$ früf)," fagte er. „2(ber tc^> gc^e auf 
Die 3agb. Unb nun §at man ©ie mit bem ©ong fo 
aufgefcfcrccft. (£r galt nur mir." 

„2(0, ba6 matyt gar ni$t$/' fag^e SWaricKc unb 
fe£te ftc£ gegen ba$ 8i<$t, um if)re übernächtigen 
§(ugen ju fronen. ©ie war fef)r 5ufrieben, benn 
i^r ^lan war atebafb gefaßt. 3f)rer Sreunbin gegen* 
über gewijje ©nbrücfe ju befprec^en, £atte fte P4) 
niemals entfötießen tonnen. ©ie f>atte beu fe^r beut« 
liefen 23erbact)t, baf? man fte bamit beunruhigen 
tonnte. 9)f it einem SWanne war t* anbers. 

z,3a, banfe," fagte fte, ba er für (te forgte. „3$ 
fange mit einem $)fufK# am" ©ie (jatte einen wahren 
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Jjeißfnmger na# tyter fcfjtaftofen Stacht. „SCber t>er« 
biene i<# ju leben, ba i$ nie weiß, rote lange e$ £er 
SBann bin icfc £ier geroefen? &or jroet Sauren 
ober &or je^n? 5ttle$ bleibt mit fo lebhaft, nut jer* 
rinnt mir bie 3*^- &m ^ngt ein 25üb anberä afe 
bamafe", unb fie beutete auf bie 2Banb. 

„J^ören @ie nod? t>on ßf)anbieu?" fragte fte 
weiter. „2Ba$ treibt er, unb toa$ ift au$ tf)m ge* 
roorben?" 

„5Denfen ©te," fagfe 8orb „et i(l eoe, et 
ftarb üor ungefähr einem 9ttonat in ber ©ctyroeij. 
2öir Dorfen c6 ttfi tütilify." 

„^ot!" rief ©torictfe. „SSttein @ott! fo jung! 
roctf t)at i£m gefegt? er ift tot!" n>ieberf)olfe fte be* 
ftürjt. Unb jegt f)ie(t fte nityte me£r jurücf : „2i<$ 
^atte feltfame ©efpräc^e mit i£m," geftanb fte. 

„2Ba$ fcat er 3f)nen gefagt?" 

„(£r Hagte über feine 9tä$te unb formte immer 
na# ben meinen. @ie roiflen, ic|> wohnte i£m gegen* 
über, unb er Rüttelte ben ^opf, wenn icfc i()m fagte, 
baß icfc fte eine nad) ber anberen in größter @eeten* 
ru^e bur$f$tief. S(ber tc|> weiß ntc^f," fu£r fte 
fd?etnbar $ögernb fort, „ob es mir geflatfef ift, t>on 
folgen JDingen mit Sonett ju fpre$en?" 

„2(ber natürlich ! 2Bie fommf t6, baß ©ie jroei* 
fein?" 

„9Kan warnte mi$, baß ^ntn Erörterungen über 
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biefe Singe nicht »ißfommen feien, unb baß ich (te 
sermeiben feilte," rücfce fte roieber unverblümt \ti* 

„2Ber fcat 2$nen ba* gefagt?" 

tyto & tft 9 e f> 6r( - ^ uc & S^anbieu machte 
mich barauf aufmerffam." 

„Gtyanbieu §at t>ot feinem Sobe betf merfwutbtflc 
©eftänbnt* abgelegt/' fagte je£t ßorb @ v „er ^abc 
in ©lenforb ein ©efpenft gefefcen unb angefprochen." 

„Sa$ £af er mir nie gefagt!" rief SRaricMe. Sfber 
fte wollte fleh ber Mitteilung würbig erjeigen, inbem 
fte fein ju großes 2Befen barauf machte, „©lauben 
Sie beim an folche ©achen?" fragte fie. 

„2(ch muß geflehen," fagte er, „ich fcabe nie eine 
2Baf)rnef)mung gemacht, welche bie ©efpenfterchronif 
biefeS J?aufe£ bereichern fönnte." 

„^ch," fagte SSftaridee, „fobalb man biefen Singen 
mit 2Borten fommt, tritt fo t>iel Unftnn an$ SageS* 
licht, baß fle jcrfließen. Ob t6 an tt)rer 2BefenIo(lg= 
feit ober an ber ^lump^eit beö SBorteS liegt, baä ifl 
mir noc^ ^ ac - ^ er e " te ^ wiflen wir alle: 
©lenforb befäße o£ne feine Schauer nie einen fo un* 
erhörten JReij." 

(£r niefte. „3$ glaube eB fetbft; unb wetf ©ie 
über mich fagen ^örten/' fuf)r er bann fort, „trifft 
nic^t für mich, e£ traf nur für meinen Vorgänger ju. 
Solange mein Dnfel lebte, blieben §ier gereifte fragen 
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auf bat beftimmtefte unterbrücff, unb er bulbefe ni$f, 
bag man pe t>or ü)m bebactiecte. ©o rourbe aller* 
bing* feine Abneigung für ben 2on biefe$ £aufe£ 
beftimmenb." 

„3m gro&en ©anjen ft$er bie richtige Haltung. 
&ber roa* ^at Gtyanbieu geftanben?" ©ie brannte 
barauf, me^r ju t)ören. 

„3Ri$t£, ate n>a$ i<# 3£nen fagfe, unb bies erjl am 
Sage, an bem er ftarb." 

„SBatf f)ätte roorjl 2if)r Onfel ju einem folgen 
©eftänbni* gefagf?" 

„(£r £atte feine 3Rotij baoon genommen, jjierin 
mar er roirfli$ fet)r eigen, ©elbft xvo er ft$ gelungen 
fa£, etroa$ 31t fonftatieren, lieg er es o()ne Kommentar, 
©o wollte er anfangt ben §lügel für fiel? nehmen, in 
welchem ©ie, glaube iä), wohnen, weil if)m bort bie 
9fu£fi<$t am beften gefiel, ©eine befonbere 23orliebe 
galt bem gelben £\mmtt." 

„SDaä in gelbem J)amajl unb ©ilber auSgefd;la- 
gene," unterbrach |te, „bas in meinet füf)rt?" 

„Sflein öntel wollte c& ju feinem ©d;lafjimmer 
machen, unb fcätre ^ (leserlich behalten; er befaß 
jeboct) einen J^unb, Don bem er (T<$ nietyt trennen 
wollte, unb xoa6 i£n nötigte au6jiijie()en, war nur 
biefeä Sier. (*6 ^atte plö^lict) t>oü Grntfe£en auf eine 
©teile be£ 3' mmcc * l)mgeftorrt, unb würbe öon 
einem folgen 93eben aller ©lieber befallen, baß es 
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nur flehentlich roinfeln unb fid? ftrduben fonnte, aber 
nicfrt mef)r imftanbe mar ju ge^en, no$ ficfc auf Den 
$ü£en ju galten. 2Ran trug e£ enbli$ fjinaud unb 
t>on bem Sag an roefjrte e$ (10; mit allen 3 e ^ cn 
einer roütenben 2(ngft, in biefes 3 imm * c i u tmen / 
unb roeber burcfc ©$läge no$ burcfc öotfungen 
brachte mein Dntel ba$ fonfl fo gefügige 2ier übec 
bie ©c^roelle." 

©ie fragte niefct, na$ welcher 9li$fung t$ ge* 
fcfcaut fyattt, fie tonnte fi<$ fo gut benfen, auf welche 
©teile e$ feine l)ilflofen 2(ugen gerietet t)ie(t, ate e$ 
in feiner armen J^unbefeele jufammenbrac^. £)ie 
©<#recfen$türe, bie fie t>on jenem 3inimer f$ieb . • 

„2Bie grauenhaft!" entfuhr e$ if)r unb fie fügte 
bann fc^nelt (jinju: „2Bie fang ift z6 £er?" 

„D an bie breiig 3af)re minbefteitf." 

„(5ine fe£r lebenbige ©efc^i0te für einen toten 
jjunb," t>erfu$te fie ju föerjen. 

,,©ie £aben ja gar nichts gegeben!" fagte ßorb ©. 

„2ßa£ ©ie mir er^ä^Iten, n>ar roir£(i<# ju fpan* 
nenb," unb fie er^ob fi<$ rafc£. $)enn fie rcollte 
i§n nityt länger t>on feiner 2(agb jurücf^altcn. 
„3$ mochte gerne mit S^rer SRutter früt)ftücfen. 
©ie n>irb gleich erfcfceinen unb i<$ roill fie in ber 
#alle erwarten." 35amic ging fie jur Iure unb fie 
trennten fi$. 

SRartcMe »ergrub fi$ in einen ße£nfiuf)L 
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„$>aß kj) boa alles gerabe fceute ju $6ren befam, 
b<*$te fie, war wirflicfc nityt nötig. " ©ie na$m eine 
Seitung, ließ fie ungelefen ju ©oben fallen, unb fafe 
mit müben 9(ugen um£er. 2Bie war Gtyanbieu in 
biefe £afle t>erliebt gewefen, in biefe riefen genfter, 
bie JKüftungen, bat ®ebälf, unb ba oben bie alte 
Stttnnefängergalerie, eine* ber ©d?aufiücfe bc6 Ccmbtf. 

3>ie* alfo war ber junge 3)?ann gewefen, ben fit 
für einen jtemlid) oberfläc^Uc^en 5Beltmann gehalten 
£atte. 2Benn man au$ bie ©a$e felbft, bie atf^u 
bunfel war, ganj außer a$t ließ unb nur fein ®e* 
ftänbnte — unb bie* war nicfct anzweifeln — im 
2(uge behielt, fo fyatte er auf jeben gall einen SPhrt 
bewtefen, beffen ft$ SJfarictfe, mit if)rem ©tt$ 
in* JJeroifc^e, no$ immer unfähig wußte. $)enn 
traulich fcfceinenbe, mit rofa ©eibe umwunbene 
Campen waren freiließ ni$t bie ©jenerie, gewifle 
5>^&nomene ju f orbern, fo erfahren war fie je£t f<$on, 
baß f!e bie* wußte. Unb fte fletlfe ft$ (E^anbieu t>or, 
wie er in ber JDunfetyeit au^ielf. — Wber plö§* 
Höf riß ifcr ber gaben. „3$ f)abe ja nety jwei 
D"tä$fe," backte fie, „für biefe langweilige ©ippe." 



Siebente* jfapttcl 



6 war ©<$tag §alb 10 U^r, at* bte alte $)ame, 
t>on i^rct Tochter begleitet, bie to***/ * n 
ber Sttariclie auf fle wartete. 86 3^re trug biefe 
(£rbe fte, boch fc^ien fte nicht bem ßeben, fonbern 
ber etwas bleibenberen ötegion eine* JRoman* enf= 
nommen. 3" ifef war eine Vereinfachung, meiere 
bie SSielfältigfeit be* ßeben* nie fo ungebrochen ge* 
ftatttt, unb man würbe ganj träumenfeh, ja man 
füllte ft* n>ie begattet in if>rer Wtyt. £>enn fte 
£atfe ba* friebooll Umgtenjte, ba* in fleh felbft 25c- 
ru^enbe unb babei ©penbenbe be* ©aurne*. ©ie 
hatte auc^ f e " ,e SBcfe^it, bie &on nicht* ju wifjen 
braucht, bie nie banal unb boch für jebermann t?oc* 
Rauben 3^r ßeben mußte ein meefwürbig gc* 
fchü^te* gewefen fein, aber baß e* babei fo hinauf* 
wuch*, war i§r Serbien)!:. SKariclie war al* ein recht 
frember 23ogel biefem SSaumc jugeßogen, ein ©runb 
me^r, um fein ©e^meige fchüfcenb über tijn ju breiten, 
benn irgenbwie war ba* ein einfamer, t>iclgewanberfer 
unb rec^t jerflatferfer Sßogel. 3Ra^m fte i^ren See nicht 
ju ftart? war fte nicht mübe? ba* follte fte lieber 
eflen wie ba*. ©ie hatte ba ein hübfehe* j?leib, unb 
e* ftanb if)r! Unb bei allem, wa* bie alte £ame 
äußerte, nitf te fte mit i^rem großen e^rwürbigen ^opf, 
ber ihr nicht mef)r recht folibe auf ben Schultern faß. 
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Sftaridfc fannte ffe erft feie jmei Sagen- 2Benn fte 
ni(t?( bei einem ihrer jfinber ju Oafte mar, lebte (te 
in ihrem frönen ßonboner Jpaufe mit biefer unser* 
heirateten Sodpfer, bie eine fo ncirriftye Siebe ju i^r 
hatte, baß fte nie aud) nur auf einen Sag üerlieg, 
fo baß man ftd) unmillfürlich fragte, mos einmal 
aus i^r werben mürbe. SDaS ältliche §räulein f)atte 
außerbem noch eine Ceibenfchaft; bie beS ©chießenS. 
Seben borgen 50g fte gemeffenen ©drittes, in einem 
fel)r ftäbtifc^en Jjute, fonft ganj mie 5(mor bemaffnet, 
mit Köcher unb 93ogen aus unb übte fleh fhmben* 
lang auf einem eigens für fte auSgeftecftcn Serrain. 
SRarictte fcerfprach, fte fpäter bort ju treffen unb ging 
inbeften nach einer anberen ©eife. 

2Bof)in man oon bem ©chlo|Je aus fah, baS biefe 
meiten ^artlänber, biefe offenen J)aine unb Stöer 
be^errfc^fe, erftreefte ftch unüberfet)bar ein alter, ^eilig 
gehaltener 95oben, behüten ftch SBälber, bie fein 
frember $uß betraf, unb im nächften UmfreiS, bis 
ju bem nahen ©ee, $Mane mit jauberhaften 33äu* 
men, Serraffen, bie nur ein tiefes ©chönl)eitsbebürfs 
niS fo ins ßeben rufen unb erhalten tonnte; unb ünts 
bie fchattige unb ftets geheimniSoolle ©trage. Unb 
üon tyzt bis ju jener ©trage brang unaufhörlich unb 
holb ber Surteltauben matter SRuf. Sfflarictfe burch* 
flreifte einen großen 2Balb, in beffen Sichtungen baS 
2Bilb (Ich rubelmeife lagerte, ©roße runbe SRehaugcn 
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ftarrfen ffe fremb unb ein wenig feinblicfc an, unb 
alle ^opfe wanbten fl$ neugierig bem 2Bege ju, bcn 
fle oerfolgte. ©0 gelangte (le bte ju einem nieberen 
Sor, ba$ aßet 23erlafTenf)eit bec (?rbe gewibnut 
festen. Sfber e$ gemannte flc an bie £tit, unb baß fte 
ni$t wußte, wie fpät e£ war. JDa fing fle an ju 
laufen, bis fte wieber ju ben ©arten jurücf fanb, unb 
oon weitem bie 23ogenf$ü£in uo$ erblicfte. 3 n 
einiger (Entfernung faß unter einem gelt bie alte 
£)ame- fagte UBlaviclit unb lagerte (7$ neben 

i£r am ©oben, „i$ bin fo gelaufen, wieoiel tft bie 
Uf)r unb fann t$ eine SBiertelftunbe £ier raffen?" 
JDte Sflte reifte i£r ein tfifien; Sttarictfe f4>ob <tf 
unter ben ^opf unb ftarrte in ben alabaffermilben 
jjimmel. war f$6n im SBalbe," fagte fte, „unb 
wie weieb ift in biefem ßanbe ba$ Sityt. 5(ber wie 
grimmig fefcen ©lenforbrf SSJZauern in ben £D7tteag 
hinein!" 

„3a, e* ifl ein finflere* @$loß," fagte bie Sfffc. 

„30 glaube, wenn t& ©efpenfter gibt, fo gibt t6 
welche, bie gar niefct fo f$(imm, unb anbere, bie ganj 
abominabel fmb. 2(m ärgften ifl ber 9K6n0 bes gelben 
?Parabejimmer4, an i^m flarb jener Sttann." 

„2Bo()er wiflen ©ie ba$?" 

„3a, ba£ weiß id) ganj beftimmt," - 

„Surften @ie (leb ba oben ganj allein?" fragte 
bie ?flte, bie ba* Siu$tcn ni($)t Eannte. 
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„Stein," fagte Sttarictfe gebefmt unb ftyütfelte ben 
jfopf, „i$ genieße em." Dann fügte fte ()inju, in* 
bem fte ju t£r auffa§: „ity wüßte gerne, ob <Sie aber= 
gläubig ftnb." 

^3$ 9*#e ffct* ein* Qrlfter, bie einzeln Dorüber* 

fliegt: One for sorrow, Two for mirth, Thrce for 
a wedding, Four a birth", remitierte fte «nb niefte 
jebemmal mit bem j?opfe. 

„3$ möchte gerne einen SERann ertappen, wie er 
gerabe t>or einer einfriedigen Gilfter ben £ut ab' 
nimmt." 

„0 jfinb," erwiberte bie Sttte, „be^alb ift ein 
Ding nod) lange nityt töricht, mii c6 fity mit einem 
SSKanne niefct tooty verträgt." 

©ibt em etroam fd;önerem, backte SWaricUe, rote fo 
ein mütterlichem, altem 2Betb? 

SCber bie 2ocfcfer §atte if)r @piel beenbet unb 
tyflaücttt xvat wieber aufgefprungen, benn fte §atte 
nur £>tit, (tcl? umjujie^en. 

3um 8un0 erfdjienen jroet Sräuteinm, Softer 
einem geroefenen S5ocf0afterm, benen em bam ßeben 
niefct me£r re$t machen tonnte» @ie roaren beibe 
baumlang unb nidjt fpmpat^ifc^. Die eine mar ält* 
lid?, bie anbere nod? leiblich f<$6n, aber im 93egriff ju 
»erblühen, SWarictfe roünfd?te ber jüngeren einen 
9J?ann unb beibe jum J?aufe £maum. Denn fte Ratten 
ft<$ in 2(merifa, bem legten Soften if)rem 23aferm, eine 
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£ö$ft unangenehme ©prec^weife angewohnt, bie auf 
bie 3Tecocu ging. ©ie faf)en ©lenforb 511m erften 
SWale unb freisten t>or SSewunberuwj bei jebem 
©tücf, ja im großen ©aale fernen (Te wie am ©piep. 
SKarictfe befam ftarfes jperjflopfen t>on i^ren Dr* 
ganen, (te war mübe Don i^rem Spaziergang unb 
i^rer f4>IafIofeit dlatyl Sfber bie beiben SDamen 
wollten ba$ ©$lof? anfe^en ber Sänge unb bec 
Quere naty, uityt nur bie ifapelle unb alle Simmer, 
fonbern au$ bie ©outerrainS unb alles ^orjdlan. 
Arbeit genug für jwei ©tunben, aber fte führten 
einen großen 23orrat t>on 93ewunberung mit. ßabp 
©. füllte ft$ plö£lic|) t>on 5Waricl& am Sfrmel ge* 

jwpft: 

„^Sitte, fü^re fte ni$t in mein Signier/' flüfterte 
fte, „bei mir liegt alles fo f)erum," unb fi^ f$K# 
hinauf, warf |t$ auf i£r 23ett unb fcfclief fofort ein. 

%i6 fte etwas Derfpätet jum $ee ^erunterfam, 
waren bie beiben £)amen no<$ ba unb ber Quell i^rer 
23ewunberung fprubelte noct? immer. Dafür trug bie 
9ttiene ber grau beS JjaufeS beuflic^e ©pmptome 
oon (5rf($6pfung jur ©c^au. 9)?aricl£e fonftotierte es 
mit S&ebauem, aber ojjneQewtflenSbiffe, benn fte war 
ber Meinung, baß feiere Setben nidjc befler werben, in* 
bem man fte teilt, S(u$ t)arrte fc£on ein JDiener, mit 
Mitteln bepaeft, im Jjinüergrunb, bie jüngere (jafte 
einen fleibfamen ©c^leicr über if)ren weitläufigen 
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fteber&uf geworfen unb ati fce ft$ je§f wirfltcfc tt> 
fjoben unb, wenn au$ unter einem neuen ©c^watl 
t)on SSBorten, wirfli$ t>ecabfd)iebecen unb wirfli$ jur 
$üre gingen, war Sttaricle'eä Säbeln unb i£r Jjcinbe* 
grüß t>on bejaubernber 2Bäcme. $)enn (tc wünfcfcte 
ja allen 3ttenf4>en ba6 S3efle. 

2)ie beiben fuhren burcfc biefelbe Wct son bannen, 
bur$ welche geflern £)on 3uan mit bec frönen 
Jpetjogin entfdjwanb. „Unb je£t 9)?ariclee, icfc biete 
biefc, gelten wir fpajieren," fagte 8abp ©. Unb |te 
nahmen if)ren 2Beg burd? bie entjücfenben ©arten; 
aber fte tarnen niefcc weiter ate bi6 jum $lu$. 3n* 
mitten blauer ©Ipjinen, blauer ©labiolen, einem 
35unjtErei$ langftieliger blauer Sauenbel flanb eine 
marmorne 25anf. Jjier matten fte jjalt unb t)ier 
vergaßen fte weiter $u gef)en. 

9)Zariclee £atte tnbeffen wieber einen pan. @ie 
flaccte in ben ftnfenben $ag nur t>on bem einen 
©ebanfen erfüllt: 2Bie lenfe iti) ba$ ©efpräcj) un* 
auffällig auf ba* drjcemplar? Grr gehörte aber ben 
Greifen if)rer Jreunbin an, unb er war in ©lenforb 
gewefen, feitbem fte if)n ni<$t me^r gefef)en £atte: ftc 
wußte es t>on i£m felbft „9)fein ©Ott!" fagte fte, 
„was für ein blauer SCbenb, weld? föftlitye ©cunbe! 
@ief) biefe blaue Öibelle." ($6 ifi boty fo leicht, backte 
fte, ic£ brauche baö @cfpcä4> nur auf gemeinfameS5e= 
ftmnte ju lenfen. Allein fte mußte boä) einen gewal* 
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eigen Sfnlauf nehmen, um feinen tarnen ju nennen, 
beim fte fyatte Sfngft t>or bem, wa£ ffc je§t frören 
würbe; fte backte nittyt an ferne (?()e, aber an feine 
©efunbf)eif ; benn fte wugte, wie franf er war. 9fto<$ 
fein f)albe$ 3af)r war eä f)er, baj? fte auf ber SBclt 
nic&te anbereö wie englifefce £eitur\Qtn la6, um 97ad?* 
richten über feinen 3 u ft an & J u erfahren. Unb burffe 
fte üon einer SBeflerung lefen, fo las fte ba(b barauf 
t>on einem 9lü<f fall. £)abei fonnte fte ftct> bur<$ nichts 
anbertf, ate biefe greulichen 2Matter informieren: fein 
3ufammenbrud? war unmittelbar na<# fetner Beirat 
erfolge unb t>on feinen neuen Seilten, bei benen er tob* 
franf barnieberlag, fannte fte niemanb. 3e£t erfuhr 
fte, ba§ er ft<$ mit bem Jpau$ eines ber reichen jjer- 
jöge GrnglanbS alliiert f)atte, unb mitten in i^re ©pan* 
nung fam if)r ba£ Sachen: (2rr war fein ©nob, aber 
btes fa{> i£m fo ä^nlic^. 

„3e£t ge§ü es aber wieber Dorwörtf mit i£m?" 
fragte fte. 

nein! Sttan trägt if)n ja noef? bie Sreppen 

f)tnauf." 

„35aS fann bo$ nid?t gut fein!" rief ©tariere. 
„(Jr fu£r bo0 erfl fürjhct) nact> Sonbon." 

„G:ö wunbert mu$ fet)r," fagte biegreunbin, „baß 
er tmftanbe war." 

SRaricKetf J?erj f)afte ju fc^lagen aufgebort. Unb 
bann entftanb in ii)r ein betäubenbes S&raufen, als 
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festen t>on allen ©eiteu oicle bumpfe ®locfenfc£läge 
ein, bie i£r ganje* innere erfüllten. 

„Unb t0 £abe iljn i>erfe(>lt, td? fcabe i{)n t>ecfefclf, 
iO) fcabe i£n üerfe^tcl" 

2(ber fle fragte ni$t me£r. @ie trollte nicfcfc 
f)ören. SCm ©onntag würbe er beftimmt rotebec na$ 
ßonbon aurücf fommen. (5c £atte es i£t ja getrieben. 
Grs ging if)m eben t>iel befler, ab man es no0 wußte. 
£)aß es if)m fo t>iel befler ging, mar eben baS Sfteuefte. 
©ie lieg feinen anberen ©ebanfen in ftd? aufkommen. 

„2BaS ^aft bu beim in ßonbon getrieben? 3m 
Sdigufl?" fragte bie greunbtn. 

„(3rs war xoittlity fet)r (jeiß!" 

„Unb tro£bem fcif)ift bu jcf$t roieber l)in?" 

„58ielleid?t nur für einen Sag/' ermiberte SÜZariclec 
errötenb. 

„£)u weißt," fügte fte, nur um etwas 311 fagen, 
f<$uell £inju, „meine $)läne (tnb immer fef)r unent* 
fdneben, i0 weiß nie, was ity morgen tue, i<$ armes 
j?ä§0en." 

„0, bu bijt gar fein armes j?äl#)en!" 

„3ßas? 30 tu bir niefct einmal leib?" fragte 
SOZaricMe, bie je£t um jebes anbere 2f)ema frof) war. 

„£>u tuft mir tein biß$en leib, i$ finbe bi$ fef)r 
beneibenswert." 

SKaricle'e riß bie Tineen auf. 

„D biete," fagfe fte faflr beleibigf, „fo beneibe mief; 
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f)a(t. 2(ber bu bift ni$t anfprud^t>ofl, ba6 mup t$ 
ftyon fagen. Unb um roa$, wenn i$ fragen bacf? 
Um bie ganje ßifte t>on £)ingen, bie mit üerfagt 
ftnb?" 

, r 23iel(ei^f/' entgegnete bie anbere, „ja wlieity. 
£)ie anberen ftnb alle fo abfolut abhängig von biefen 
5Dingen unb bu beflet)ft ni#t nur ot)ne fte, nein, bu 
bringft eö fogar fertig 31t balancieren." 

„2Ba$ bleibt mir übrig/' feufete fle, „ttom ©eil 
ju ftiirjen, ober barauf ju ranjen." 

2fl>er bie anbere fcfcüctelte ben Äopf. „2Ba$ fott 
man bir wünföcn?" fragte pe. „2Ba* motyuft bu 
eigentlich? 

„SRic^t*," fagte SDtaricKf, ptö$Iicfc fe£r ernft ge* 
roorben. „3fti$t$, benn iö) möchte alleö unb eö würbe 
mir ni<$t genügen, e$ ju l)aben, fonbern i$ mochte e$ 
behalten. 5lber mein 93ewu£tfein ber 3^it ifl fo 
afut, bajj id> fte immer t)öre, unb wie mit Rimbert 
?(ugen überall fet)e, wie alleö ber SKei^e nad>, tyrer 
©trömung weicht unb Don if)r fortgeriflen wirb, fo 
ba£ i$ mic^ f$on fi^tt: wie Raiten t6 bie ©lücf* 
liefen au$?" 

9ttaridee3 greunbin mar eine gefd;eite grau, bie 
i£rc namentlichen 5(nwanblungen ^atte, aber folctyc 
SyEurfc waren ipr ju beutfc^. SBcim SRariclie an* 
fing, fol$e gäben auswerfen, üerlor fte bie ©e* 
bulb. 
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„3$ wünfcfce bir einen SDJann," fagfe fte, „tu 
fotlteft je£t wirtti* balb Giraten." 

SERarictfe, immer bereit einjulenfen, rollte if>ren 
gaben wieber auf unb warf if)n beifeite. 

„9(ber id) brenne bo<$ barauf/' Derftc&erte ftc. 
„Silur ift t$ müßig. 3$ ro^be fo wenig einen SWann 
jie^en, wie batf große 8o*. $)aß nur auf/' 

„©eine QrinfWlung auf ben Haupttreffer ijt aber 
au$ nidjK glücflicfc, id> £abe bir immer gefagt " 

„T)abei gefalle i$ cuct> ja fo gut/' 

Sflarictfe lachte, aber jugleic^ trieb e$ fte wieber 
if)ren ©ebanfengängen ju. „Jjrgenbwie bin i<$ im 
oorn^erein für ben 9ttann Derborben," fagte fte. „SDa$ 
tft'ö. 2)enn bie £)inge, bie in meinen jfopf ntc^t 
hineinwollen, (tnb bie, welche ft$ t)on felbft t>erfle£en 
unb bie anbere gar ni<$t ju lernen brausen; bieSBe* 
grenjung in ber Siebe, fo einfache 3te<$ene;:empel $. SB. 
wie @incn Sittann ju lieben, glaubft bu, id) brächte mir 
ba£ bei? (Jntweber ifl fein 9)?ann ber Siebe wert, 
ober ity will ni<$t fagen t>iele, aber boty eine gewifje 
%i5a^l. ©efe£t nun, ein rect)t annehmbarer, ja fagen 
wir fogar un parti inesp^r^, f)dtte ein jjeim mit mir 
gegrüubet — weißt bu, auf wen i<$ ()eute eiferfüd;tig 
wäre? D mit nickten auf anbere grauen, bie if)n 
fefleln würben, fofern fte reijenb wären." 

„$)u weißt ni$f, wa£ bu bal^errebeft," untere 
bra$ fte bie greunbin 



— 7 i — 

„SStfte fe£r, id) £abe meinen Abnormitäten baS 
ejrafte 9tta£ genommen unb id) wei£ t6; id? wäre 
nityt auf anbere ftrauen eiferfü$tig," mieber^olfe 
(Te, „unb um fo weniger, je retjenber fte wären, 
aber auf bie liebenswerten Banner wäre i$ eifer- 
fü<$ttg, bie i<# inbe$ fennen gelernt ()ätte, unb benen 
i$ fein uiwerfürjtetf 3ntere(Te juroenben bürfte, weit 
i$ bo# an ben einen gebunben wäre. £>enn baö ©e- 
bunbenfein, ba$ ifte! £>a$ ift bat Zobeöbanb, b<u> 
uns an ade (£nbli<J)feifen fnüpft. 5Me 93efriebigung, 
ba£ Suflgefü^f, niemanbem ju gehören, ift aber fo 
überbietenb, baß man ebenfo übermächtig bam\ 
Rängen fann, wie ein anberer am ©enu£. tft 
jammetfe^abe, baß feine SSergleic^e möglich ftnb. 3a, 
es fragt ftc£, wer mef)r $urü<fbe()ält, ber alle 5)inge 
aitftoftet, ober bem t$ gfücft, fi$ t>on feinem fangen 
ju faffen. 2fuf feiten bes S3erjic&ce$ liegt nur (eiber 
bat Dbium ber SSttorat, aber man wirb balb ba= 
hinter fommen, ba£ er nicfjt @a$e ber Sugenb tft, 
fonbem ber ßieb^aberei, genau wie btö ßktttrn, ein 
©port, bem be$ Stiegel vergleichbar, ber t>om So* 
ben lo&jeriften, auf ber Stift baf)in$ief)t. <3o ift ber 
SBüftling für ben anbern, wie ber anbere für ben 
SBüfMtng, JmgenuV 

©ie ^atte ftcj? wäf)renb biefes SittonologeS weit 
jurüefgefe^nt unb fa£ jum Sfbenb^immet empor. 

Unb was jogbauiwerfefjenS, jebo$$u if)rer9\ect)ten, 
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am £ortjonfe auf? @* war ber SSttonb, ben fte jum 
erften 9flale in feinem neuen Äretefouf gewatete. 3)ie 
£alb gefüllte @$eibe no$ faum erkennbar, ba t& noct) 
tagte. Sttarictfe war leibet, mir bürfen fte titelt beffer 
machen, eine unenbli$ abergläubifdje ?Perfon, bie 
blinblingS alle£ glaubte, wetf man ü)r fagte. ©o 
fcaffe fte einmal gehört, unb glaubte feitbem er* 
probt ju £aben unb mar überzeugt, baß man ben 
jeweiligen Sttonb juerft t>on linte erblicfen muffe, 
um 3eif feine* Verlaufe* günftiger Sage gewärtigen 
ju bürfen. 

©ie gingen wieber bur$ bie ©ärten jurücf, bic 
©inne t>om £uft ber fielen SMumen benommen. 
JDer Jjau$ entfc^lafener SKofen aber jog no$ weiter, 
fernab ber SBeete, buret) bie flitl geworbene 8uft 
bte ju ben großen JRafenflac^en t>or bem ©c^loffe, 
unb wie magtfc^ ju ben parabiefffdjen ©äumen 
&i»g^ogcn, bie bort ftanben, unb au$ beren 
unbur$bringli3)em ©ejweig ber matte £Kuf bei 
Surteltauben unaufhörlich brang. 3n biefer f)olben 
SBelt ragten ©lenforb* Stauern, rau£ unb un* 
Derfö£nlidj, bie faf)le $ront wie in ft$ felbff t>er* 
funfen, unb bie flattrigen $enffer nocf> untroft* 
lieber unb bofer, wenn fte in ber Sftenbfonne 
blinftett 

Übergeben wir bie folgenbe Duidjt, unb fef)en wir 
am nSctyffren 9fta$mittag nad> unferer jjelbin, afe fte, 
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felbfi einem flüchtigen ©haften nicht unähnlich, in 
bie Stallt glitt, unb ju i^rer heftigen ©efhlrjung 
einen 93rief, in ber Jjanb bes GPjremplarS, liegen fa(). 
$)ieS fonnte nur ©chlimmeS bebeuten, benn er feheieb 
nie, wenn et anberS fonnte, unb niemals, um ju 
fchreiben. ©aß SDTariclee eine große 9(njaf)( ©riefe 
üon if)m befaß, banfte fte einjig bem Umftanb, baß 
er fich nicht entfließen fonnte, bie irrigen ju mifien. 
SCHerbingS fonnfe es gef<$ef)en, baß er nur ein paar 
@ä£e, wie auf einen Sfnlauf f)in unb aufs ©erabe* 
wof)l getrieben, an fTe ge^en ließ, allein fte wußte, 
baß es etwas Unerhörtes für tfcn war, einen 95rief* 
wechfel mit irgenb jemanb aufrecht ju erhalten, fo baß 
(te fich mit folgen SRotftgnalen begnügte. Jpeute aber 
hatte er feinerlei Söeranlafjung, fie wagte faum feinen 
SBcief ju offnen unb zögerte, bet>or fte i£n las. Unb 
es war, wie fte befürchtete. (£r f)atte einen JHücf fall 
erlitten unb fragte nun, ob fte es möglich machen 
fönnte, tf)re ^Mfint umjugeftalten, unb in t^ierje^n 
Sagen in ßonbon ju fein. 3Ms ba^in glaubte er be* 
fttmmt bort eintreffen ju fönnen. 

Sttarid&S erfler ©ebanfe war tf)re SBo^nung. ©ie 
ftanb i^r nur für ben Sttonaf S(uguft $ur Verfügung, 
wo^in würbe fte jief>en? 

„SWaricKc! 9ttaricleia!" rief es braußen. Grs war 
bie Jreunbin, im SBagen ju einer SfuSfa^rt auf 
fte mtttttf um noch tint $)(auberjhtnbe mit if)r ju 
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§aben, benn für ben 5(benb waren ©afte erwartet, 
anb ber morgige 23ormittag tarn ni$t me^r in 
söetracfct. Qttariclie eilte f)inau$ unb flieg mit 
Reiterei* SJtttene ju tfcr ein. 2[m (Stieben t>on (Snt* 
täufc^ungen £atfe fte fc£on frü^ eine bemerfen^ 
werte fRoueine erlangt unb bie (beben empfundene 
faß ju tief, um mir nityt6 bit nickte empoeju* 
(reiben. Stuf ber JKücffaf)rt aber, ate plö£lt$ ein 
flagenber SBinb über bie Ratten (jinwe^te, unb 
ein großem JRaufcfcen ben SEBalb erfüllte, ben fte 
eben hinter fic|> ließen unb bie f)alb gefüllte 5ttonbe$* 
fdjeibe (angfam über bie bunftumwobenen, blauen, 
bläulichen, t>ioletten fernen auf5og, bie na$ bem 
Stteer ju wallen fdjienen, ba backte SERarictfe an ba$ 
f)eiße, rußige ßonbon, naef) bem fte nun umfonft ge* 
fahren war, ju bem fte nun umfonft jurücffuf)r, an 
ben einjigen Swecf if)rer fiatyt, beren Erfüllung ft$ 
immer mef)r f)inau$f<$ob, immer unserer ju werben 
breite, fie backte wie wenig ©elb fte £atte, unb baß 
feine 5(u£ftc£t war, biefe JReife normal* $u unter* 
nehmen, falte fte fe^lfc^lug, unb mit einem SJKale 
mußte fie fc^nctl über etwaö lachen, um bie allju 
naf>en Sranen jurücfjubrcmgen. 

9(ber au0 bie $reunbin fc^ien natf)benf(id) ge^ 
worben: 

weiß nic^t, wa£ bi$ um biefe 3af)re6jeif in 
umbon galten fann," fagte fte ganj unvermittelt, 
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„unb i<$ frage bi$ ni$t, aber bift bu bort menig= 
ftenö gut aufgehoben?" 

„3$ habe mi$ entfd^loflen, gfeicfc na$ Srlanb 311 
fahren, unb erft im ©eptember länger in ßonbon ju 
bleiben," ermiberte 9ttaricl£e, bie erfl fet)r rot unb 
bann fet)r blaß geworben war. ift je£t bo$ ju 

„Sief) bann in mein J?auS. Grs ifr jmar ge- 
fcfclofTen, aber bie Sage ifl mel angenehmer, unb man 
roeiß bo$, mo bu flecffl." 

„3$ banfe bir fe^r," fagfe SJtarictee. @ie mar 
fhtmm norSreube. @i" fcfcöneS jjaus in einer frönen 
Umgebung. 2(ber bason lebte fte ja! 

„$)as märe alfo abgemalt. $)u fleigfl bei mir ab. 
@S ijt mir eine Beruhigung." 

„ßiebfl bu mi$ benn?" fragte SWariclee fc&üc^fern. 

,,3c|) bin bir mirftity fe^r ergeben," ermiberfe bie 
greunbin. 

@ef)r fpontan, bo$ nie fenttmenfal, gebot fte über 
keinerlei ©efühteoofabularien unb ihre ©eftalt — eine 
ber fünften ihrer 3ei£ — , bie nie bas Mittelbare eines 
SMlbeS, fonbem ftets, felbft in ber ©emegung mie 
eine ©tatue mirfte, mar bas gefreue Sfbbilb ihrer 
©eele. Sfuc?) um biefe fonnte man ringsherum ge^en, 
nirgenbs mar fte 8art>e ober SEBanb, nirgend eingeteilt. 
@ie befaß ft$ ganj, bod) ohne ft$ ju fennen, benn 
über bie Jorm ihres ©elftes mar t>iel mehr $u fagen, 
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mie über tyre %\\ttMtmlit&t, unb Sttariclde £atfe mel 
fcon i^r gelernt, ©te entwarf je£ü brolltge @$itbc= 
rungen it)rer 9JMan$olien in bem großen Wittenau* 
— empfanb (te e$ boty ftete alö eine Befreiung, wenn 
fie (t<$ felbft jum beften f)aben tonnte — mußte aber 
babei be$ frönen Knaben gebenden, ber, einen pnfle* 
ren Sift auf* unb nieber$tet)enb, feine Sage bort t>er= 
trauerte. JDenn er war £tlfbereit unb babei flint mie 
ein ^Page ju i()r gemefen, (jatte if)r beim ^aefen ge* 
Rolfen, tyre Koffer gef4)(oflen unb 3ugcf<$nallt, if)re 
©ctyüflel gefunben unb fte jur (Jile gemannt, fo baß 
fle o£ne u)n nie rechtzeitig jur ©ahn gefommen märe. 
@ie er^lte nun t>on if)m, mie leicht er ft<t)erli<# 
feinen SMenft in einem großen jjaufe erlernen mürbe 
unb mie betoraem er fei; b^a |le t)ätte ü)m gerne 
ju einem bejjeren JDafeiu üerlpolfen. £)ie JJreimbin 
riet i|r aber, if)n erft ju t>ert)ören unb bann feinen 
9ftamen ber alten Jjauö^älterin $u geben, bie if)r JjauS 
in 8onbon beftellte unb i^n mo()l unterzubringen müßte. 

$lnd) SRariclfeS le$te 9ftad;t möchte ber fluge Sefer 
|t<$er lieber übergeben, dt fe£t twauö, baß (te bie 
Sinter bod? mieberum nict>t löf<$te. £)enno$ mü)Jen 
wir t^r no<$ einmal auf if)r ^mmti folgen. 

Sfcce 2Ra$tmacf?e eröffnete fte bieämal bamit, baß 
fte ben ©rief btö (JjremplarS bcantmorcete, aber (latt 
i£m gelaffen, mie er fte fragte, ju ermtbern, artete 
ibr ©rief in eine milbe, uuorbentlic^e (JpifW au£. 
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„3$ bin bet lebenbe Sttonat Sftära," bra$ ffe fe§r 
unnßtigerweife au*. „3mmer j?nofpen (>abenb, bie 
mir Derfümmern, gleich immer einen neuen 93üfct)el, 
faum baß mir ber eine in ber jjanb t>ertr>etfcc. 
\i) bin t6 mübe. 3a, ic£ werbe in Conbon fein. 3$ 
£abe ja nur mir felbft Vorwürfe ju machen, ic^ weiji 
e$ wo^l," fuf)r pe fort, „unb meine klagen feilten 
nur 3(>rer j?rant()eit gelten, son ber iö) fo wenig 
weiß, unb auf bie id? nie eingebe, weil @ie mir nie 
baoon fprecfcen." Sfber bann fcfcrieb fte i£m: „@ie 
wiffen, wie fet)r tc^> t6 ^affc, mid? in einem 3^ mec 
wieberauftnben, ba6 t<# f<$on einmal bewofjnte, weil 
t$ mir wie ein (Spiegel ift, in bem i<£ mi<# wof)l 
ober übel felber fonfrontieren muß. 3$ war mir felbft 
£ier auf ber Sauer, unb babei erfc^ien mir ba6 2Befen, 
ba$ id? bamate war, jarter, feiner, bur<$|u$tigcr unb 
ebler, ate ba6 SfBefen, bat i$ fytutt bin. 3)enn iö) 
()abe jtrar bie alten Slngfle miebergef unben, von 
benen i$ 3^nen erjä^lte, unb über bie wir un$ oft 
jufammen unterhielten, bo<$ of)ne i^r ©efü^l. 3)enn 
ity (iebte, ja id? liebte jene ©raucn, unb wenn auef? 
md?t ber SOfuf, fo lebte bo<$ in mir ber 2Bunf$, ein 
(eibenfcbaftlicbe^ ffiege^ren, mi<$ if)nen ant)eimju* 
(teilen 5 ity empfanb, welche ©djmacfc t6 fei, fiel) t>or 
bem 411 fürchten, wa$ man felbft über9flad;tju werben 
befiimmt ifl, aber i<$ bin ftumpf unb tot für fit ge* 
worben, bie id> i^nen bo$ \nbc6 um Diele Sage naher 
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gerücft, unb nä^er bin bem Sage, ber midt) ju ifmen 
gefeiten wirb. 9f$! warum/' bra$ fte lieber ob, 
„ftnb @ie immer franf!" 

Unb obwohl fle wußte, baß er einen fo faffungs* 
lofen SSrief nur mißbilligen würbe, unb wie wenig 
er angejeigt war, fc^ricb fte benno<$ ba£m. 35enn 
bie 3ftä$te in biefem 3immer Ratten it)r re<#t juge* 
fe£t unb fte war ri\ä)t me^r auf if)rer Jjö^e. 

2(te oon bem leeren ©ange brausen $wölf ©locfen* 
fct>läge erbröf)nten, warf fle bie geber f)in unb er^ob 
ftd). 9ftur no<$ einige ©tunben, bann war e$ ©Jorgen. 
Unb plö£li$ warf fte ft<$ t>or it)rem 23ette längt? ber 
mattierten Sure t)in, rang bie S$änbt unb eine $lut 
Don Sr&nen entfkömte if)ren Sfugen. Unb fte tat ben 
@d)wur, falte fte ein brieee^ 9ftal in biefes J?aus 
einteeren würbe, jenem ©chatten, ber, wie fic ju 
füllen glaubte, nur auf eine 3ftögli$fefc lauerte, auf 
fte lo^juflürjen, mit bem alten 9)?itgefüf)l, ja wie mit 
bräutlicf) geöffneten 2(rmen ju flehen, unb wenn e$ 
etwas wie eine jjilfe gab, etwas wie biefe Jjilfe ju 
fein. 3Rur tyxxtt flehte fte gleic^fam ju i£m felbfl. 
31ur f)eute fann i$ e$ ni$t, benn fifyl mein ©eift 
ift folgen ©tngen ju fetjr abgewanbt, unb ju fe^r 
auf ein 8eben gerichtet, ba$, immerwäf)renb gefärjrbet, 
ade Spannung meiner ©eelcnträfte ert)eifc£t unb 
„f)eute ift nic^c meine ©tunbe". 

S9?aricl& ^atte eine S(rf, ftcfc ben „$)ingen" gegen* 
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übet engagiert 511 füllen, unb einfe^en gelernt, baß in 
t£r baS ßeben ni<#t mof)l eingebämmt mar, fonbern 
an irgenbeiner fc£abf)aften ober eingeri (Jenen ©feile 
immermä()renben (Einlaß für jebe Strömung belief?, 
unb (Te £atte entbeeff, baß es Diel meniger marm in 
i£r pulflerte als if)r J?erj. Ob auf ©runb eines £)e* 
fettet ober einer Qualität, f)ätte (te niefcf $u fagen 
gemußt, aber fte mußte, baß (te baS ßeben auf eine 
etmas getfler^aff e SBeife Dergötterfe, unb (te glaubte 
ben offulten JDingen, meiere (te bod? freute, ftd? 
nityt entjief)en ju bürfen, infolge ber ©chatten, t?on 
melden fte felbjt mie beflecff mar. 

2jn biefer 3fta$t fam fte auf einen ©ebanfen ju* 
rücf, ber uns no$ ju fagen bleibt, ©ie ^atte einige 
93üc£er &om 5a$ genommen, fte mit tf)rer ©<$reib* 
mappe unb if)rer 9Wf)f<$a$tel aufs 23ett gebracht, 
unb ftc£ f)äusli<$ barauf niebergelaffen. £>ies mar 
bei i£r nichts ©onberlic^es. ©n ©ett, bas t>on ifrr 
bejogen mürbe, gemann fet)r leicht ben §(nftri<$ eines 
2Bof)n$immerS, bie 23ü$er lagen mie auf einem 
Sifctye barauf üerftreut, unb man tonnte ft$ jmar 
benfen, baß f)ier jemanb fd>lief, fofem er einiges bei* 
feite rücfte, bo<$ nur fo nebenbei, feilte aber wollte 
il)r fein einziges jufagen, unb (te füllte ftti) außer* 
(tanbe, ju lefen, bie @efct)i$te beS toten jjunbeS unb 
CtyanbieuS ©eftänbnis fanben mit einem 9)?al eine 
üKcfonanj unb einen 97ac^brucf, bie fte gan$ erfüllten. 
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©ie fa£ ben armen, irr geworbenen $unb entfetten 
5(uge$ auf bie $üre jlarren, [Räumen unb ft$ firäu* 
ben. £>od? wa£ if)r am lebhafteren babei t)orf4)webte, 
mar bie Sülle, ba$ föfllic^e, begehrenswerte Clement, 
ba$ in feinem aufgef<$eu<$ten 95lute, unb feinem 
(obernben SMicf ben frirjen, aber alle* überbietenben 
Sriumpf) beging. (£r war längft tot, biefer leben* 
befxiuptenbe Jjunb, oiel toter ate betf neibifc^ hty 
jenbe ©efpenft, beffen 2Belt i()m fo ewig fremb be* 
bünfre. — £)enn in berSat: wie fanftiglicj) war ber 
©ebante an ben ju ©taub verfallenen j?unb, unb 
wie erweiterte fic£ bie jftuft $wif<$en 9J?enf$ unb 
2ier im Sobe, ber fle botf) gleic^erweife fällig. 
„Sob, wo ifl bem©ta<$el?" faltig ba, grell wie eine 
Slamme, ber ©inn jener serfteeften §rage in if)r auf. 
©ie griff jur 23ibel, ju mübe, (ic ju galten, entfiel 
(te i£r. ®oc£ if)r ©eift trieb je£t, wie üon 3ittid;en 
getragen, ^eimifc^en 23erei<$en wieber ju. 2Benn (te 
bem ßeben gegenüber ftettf etwatf wie im 9fta$teil 
(10 befanb, fo burfte (te bafür fo flide S5ttd?ten bc6 
©cbanfentf in ft<$ bergen, ba£ fte, bie fo fümmerltcb 
Umfriebete, ftete bie ©eficfcerte unb ©cretfete war. 

3^re gü^lung jum C^riflenfum £afte jwar Diele 
2Banblungcn erfahren, unb ließ nie ab, fity umju* 
geftolten unb 31t üerfcfcieben. 5'ür nichts war if)r Sfuge 
fo £art unb fo gefd;arft, wie für bie ©Reibungen, 
bie ^ier jwif4)en jfern unb ©<$ale Doraunefjmen 
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waten. 3a in i^rem jjang tf)n immcc reiner ju 
f#älen, fonnte fte ftcf? gar nid;t genug tun, unb 
immer wetterge^enb £atte fte au$ längft bie gröm^ 
migfeit t>on if)m gefonbert, bie, i^rer Stteinung na#, 
bem Gfmffentum fo wenig tnf)ärterte, wie etwa bie 
Sentimentalität bem @efüf)l. ©te galt if)r nur wert* 
t>otl ate ber SDfoment, bem bie mittelalterliche ©od! 
ba$ t>erbiente ewige SKelief t>ftlie£, aber wie biefe ju* 
gleich nur eine ?pt)afe, unb ate fo($e weber fcftiu^ 
galten, no$ wieber ju beleben. 2(uf i^rer 25a^n 
immer weitergef)enb, ober beffer gefagt, ft$ immer 
mefcr entfernenb, gli$ if)r SKücfyug legten (£nbe$ 
einer gluckt, auf ber fte immer me^r preiszugeben 
unb immer weniger ju retten fanb. @o erreichte fte 
gtücfltdj) ein ©eftabe, ju bem au$ nt$t ein dö)o 
me^r t>on all ben Derf^rten 3eit(ättften f)erüberbrang, 
benen eine $u erhabene Sbee naturgemäß jum Opfer 
falten mußte; unb fo war i£r wac^fenber Snbiffe^ 
renffemitf nic£t ber ©fepffe, fonbern bem ©lauben 
entfprungen. 25on übermächtigen ?(oer(lonen ange* 
trieben, ^atfe fte inbes Dielfach unbewußt unb bod) 
mit allen Mitteln unabläffig um bie 5ttt)fterien ge* 
rungen, bie hinter fc^werfälligen SRiefenbogmen weit 
oerflecf t unb enf jogen |mb, btö fte jt($ einen @f)rifht$ 
,f)erau6fchälte", ber ben meinen (Idjerlid} profan er* 
fc^ienen wäre, i§r aber ein le£te$, abfoluteä ©enügen, 
ein reftlofes (Jntjücfen gewährte. 2)enn biefeö, f$ien 
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if)t, wäre ein f$led?te$ £rlöfung$merf, bat nityt im 
^cin^ip bie enblicfce 23erjä£rung in ftct> trüge, unb 
bie$ natt ein trauriger @t)riftu$, bei bem t>on bem 
©efreujigfen nie abjufef)en märe. . . . 9fti$t e£er, 
ftyien i£r, mürben bie Seiten fi$ erfüllen tonnen, al* 
bis bie£ langfame ®e\ü)h$)t bie jtoet ©eficfcter eines 
©otte* anertannte, ber infolge feiner 3ttif(ton ft$ 
jroar auefc ben (Einfältigen unb $oren unb bem ge* 
meinen 23olfe jujuüe^ren (jattc, aber, wie alte ©ötter, 
ate ein ariftofraeifc^er ©ott fein wahres 9fntli$ nur 
ben abeltgften ©eifern enffc^leierte. JDie$ aber rcac 

99 

fein Uberwinberantlifj, baS bc6 ©rabesfprengerö, ber 
bie entfcfcnwnbene Shitite au£ ber 23erfenfung f)eben 
unb (ic Don bem gludj einer oorrceg genommenen, 
bat)er vergebend ütnbijierten 8eben$freube erlöfen 
würbe. $)ur$ if)n führte ein ^3fab ju bem gelobten 
8anb ber ©riechen unb ben verbannten ©öttem $u* 
rücf. — 2(uf if)ren .ffatfjolijiömutf, ber it)r von am 
beren j?att)olifen gern beftritten würbe, tat fit ftcj) 
nämlich viel jugute. @ie ()ielt i£n für fiel würbiger 
ab ben ber anberen, bie, ot)ne ju benten, ft<$ be* 
fd^eiben wollten, wa()renb fte ben ©ebanfen, ber tfm 
(rüg, fo ftar! gefunben f)at(e, baß fte i£n, wie ein 
großes ^auffa^rteifc^iff, mit allem befrachtete, was 
bie 2Belt an geizigen SBerten enthielt, unb it)m außer 
ben neun Ü)fufen con alJegria ben gan$en Dlpmp, 
auperbem bie fjeterogenffren ^affagiere aufjulaben t>er= 
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ftanb. Snfotge i^rer §of)en Meinung t>on ber Srag* 
fäf)ig£eif jene$ ©ebanfenS war fte oon einem gerabe^u 
uferlofen ßiberaltemuä, abec au<$ eine ganj grimmige 
^(ntkfilerifaliftin, unb 9W6nc£en unb Pfarrern begeg* 
nete fle auf ber ©traße gar nidjt gern; voo f\t mit 
einem jufammentraf, toa6 feiten genug Dorüam, bo 
fte e$ vooty ju oermeiben wußte, fanb fte na<$ ein 
paar SBorten meift ©runb, betf ©efpräcfc roieber 
abzubrechen, dagegen f)atte fie in ERorn einen fran* 
jö(tf0cn 9flonfeigneur fennen gelernt, einen illu* 
(Iren ©eierten t>on europäifdjem 9tufe, ber feine 9te* 
ligiofttät (nnter einer ©fetffe t>on öollenbeter Ironie 
verbarg, bie alle Frömmler erbitterte. Unb babei la* 
vierte er fo getieft, baß bie 8eu$te feinet 9lul)m$ 
einer Partei erhalten blieb, bie immer SJtiene machte, 
i^n ausjurceifen, unb er einen S3au, ber nirgeubS 
mef)r jufammen^ielt, unb ftatt niebergeriflen unb neu 
errichtet $u werben, nur ein 3)ac£ auf feine @d?äben 
fe£te, 5U fctylben fortfuhr, weil er bie eroigen S'UN&a* 
mence btefer geborfteuen SKauern fonbiert fjatte. 
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rY\\aric(& flanb reifeferfig auf bem $)erron. Der 
JJy allgemeine Sfufbrucfc fcatte ju einer Eleinen 
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£omp(ifation gefügt, unb ba bic alte JDame mit 
i^rec 2od?ter ju bem ßanbftfc eincö i^rer anberen 
jfinbec per Sfuto gebraut werben follte, unb baS an* 
bere nad? ©tyottlanb benotigt war, fuf)r SSttariclee 
mit if)r, um bann an einem nörblicfceren tyuntt ihren 
3ug na$ ßonbon einjuholen. 2BaS ihre ga^plan* 
fenntnifle anging, hatte fie noefc ein 9ftij5trauenSt>otum 
in ©eftalt eines gttttte mitbefommen, auf bem bie 
gweigftationen, an welchen fte umfteigen mußte, mit 
allen nötigen 3*itangaben genau aufgetrieben ftan* 
ben. SDo$ wollte bies bec alten $5ame nicfjt ge* 
nügen, unb fte gab i£c unterwegs bie 2fbfi$t funb, 
nict)t ef)er weiterzufahren, als bis fte fte wo^toer* 
waf)rt in if)rem j?upee gefe^en unb bem ©tationS* 
metfter anempfohlen habe, eine 3bee, bie nid?t an* 
getan war, ihrem @$ü§ling ju^tfagen. 9Karicl£e 
$eigte ft$ förmlich entrüftet über ben ©ebanfen, breite 
fofort auSjufteigen, wenn bie ©retftn ft<$> ihretwegen 
einer folgen 59?ü^e Unteraichen wollte, bat unb be* 
f<$wor fte, bat?on abjufef)en, erreichte aber nur ein 
freunblidjes 3Ricfen biefeS ehrwürbigen unb naioen 
Kopfes unb bie 23erftd;erung, es fei ihr nur eine 
greube, ihr bis jule£t bas ©eleite $u geben, unb bie 
2od)fer, als bie gute ©eele, bie fte war, echote: es 
fei nur eine §reube, 3>a fah Wandte jum Jenfter 
hinaus unb fanbte einen muttofen 35 lief $um Gimmel 
empor. dtnut wußte: fte mußte je§t fparen, fparen. 



- h - 

(£$ gehörte ju ben fonftigen Unjuftcinbigfeiten beä 
armen jfmbeö, baß fte flec^ nur auf ba$ ©elb rechnen 
fonnte, ba£ fte gerate befag. ©ing e$ if)r au$, fo 
mußte fte unerbittlich ben JKücf$ug antreten, unb 
wenn jet)n @;:emplare tag$ barauf herbeieilen nmr* 
ben. 9ftun f)atte fte eine gan3 bübfdpe ©umrne ju= 
fammengerafft, bie für einige 2Boct>en au<?rei$enb 
roar, aber fte wußte je$t gar nic^t mef)r, wie lang 
i£re Sleife fid> ausbeuten mürbe unb mußte für Un= 
t>orf)ergefef)ene£ gewappnet fein. @ie ließ je£t einen 
legten ©rächen jteigen, jwar ni$t befonberS t)od;>, 
benn e& war ju au$fid>telo$, aber mit einem geogra* 
p^tfe^en ^nterefle, ba$ man fonft nityt an tf)r gewohnt 
war, fragte fte nad? ber (£ifenbat)nünie, ju ber fte je£t 
fuhren, unb wie fte pc£ ju berjenigen i>erf)ielte, auf ber 
fte gekommen war, unb bann eine 2erj tiefer unb 
etwas me^r ^ortepiano, aber mit berfelben rein fad?= 
fielen Sieugier: „könnte man ba eigentlich britter 
klaffe fahren?" 

SDie SDfutter (jatte i£re Grrfunbigungen übergort, 
aber ba£ „o nein!'' ber Softer war mit folc&er Über* 
jeugung gefagt, baß Sttaricle'e tf)re §rage lieber nic£t 
wtebert)olte. 

„3ct> muß, glaube i#, breimal umfteigen," be* 
mertte fte, nur um etwa* ju fagen. 2(ber ba£ war 
wieberum ©aller auf eine anbere 9Küt)le. 

,,©ie brausen ftc£ gar ni$t barum ju fümmern," 
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fagte bie alte ©ame, „ber ©tafionschef ift mit be= 
Eannt, ich werbe mit it)m reben, unb er wirb Orber 
geben, baß ber ©chaffner ©ie bei jebem 2Bagen* 
wechfel benachrichtigt/' 

„2Cber ich bin boch eein j?inb !" rief SRaricfe ganj 
Bezweifelt. ,,©et)en ©ie, e$ fte^t a(le3 auf meinem 
3««el! D ich bitte ©ic, bleiben ©ie im 2ßagen, ©ie 
t)aben noch eine fange $a£rt wr ftch- ©ie mü|Jen (Ich 
fchonen! 3ch fann nicht bulben . . . .!" 

war alle* in ben 2Binb, unb fie gab e$ auf. 
Slber am ^erron, fchnell ben 9fugenMitf wafcc* 
ne^menb, floh fte, me^enben kantete, jum ©chalter, 
tonnte aber nicht fo fchnetl ankommen, benn c6 war 
©amötag unb infolgebeffen ber 2(nbrang jiemlich 
ftare. <£nblich hatte fte ifcr SSillet (ein 93iüet erfier 
i?taffc bte jtir nächftcn 3roeig|Tation), unb teerte ju 
tf)rer flattlichen ©uite jurücf, befte^enb autf ben beiben 
©amen, bem Chauffeur unb einem ©iener in weißer 
8it>ree, unb man mußte wof)l auch ben ©chafpner f)in* 
ju b&tytn, ber (Ich ju ber ©ruppe gefeilt unb bem man 
fie fchon anempfohlen £atte. S^ar waren fte alle im 
begriff gewefen, fleh J u jerftreucn, unb auf bie ©uche 
nach i^r ju ge^en. 

„Oottlob, ba ift fte," rief bie Sochfer. 

„Sty! ba ftnb ©ie!" rief bie SSftutter, „warum enf* 
wifchten ©ie unä. 2Bir Ratten ©ie ganj vetteren! 
2Bo flecften ©ie benn?" 
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fyabe nur fct>ncß mein 93illef geholt/' fagfe 
ffiaviclie, unb weil au$ für ben geringften ber Sage, 
ein ausgeworfener SBürfel ftef)t, breite fte (10 je£t 
felber ben S rief. 

„3<t> bin wirttiefc fe£r gefreit gewefen," geftonb 
fte mit einer finblic^ netfifdjen unO nod? baju rect)t 
falfcfcen 23ettrauenSfeltgfeit, „ba td? immer alleö ver- 
liere, nat)m i<$ mein SÖillet nur bis jur ©tacion, an 
ber i<# umfteigen muß/' (mein ©oft, warum er* 
jetyle i$ bas? backte fte) unb fügte im fd)wanfenben 
$one (jin^u, „beim tct> verliere es boefc unb fo oer* 
liere id) es niefct." 

$)iefe ebenfo unnötige wie ftupibe Mitteilung fanb 
bie Derbiente SEBirhmg: 

„5(ber mein beftes j?mb, was für ein ©ebanfe! 
baS ifl ja ganj t>erfef)lt! @ie fönnen bod? nidpt brei* 
mal unterwegs an ben ©cfcalter laufen, um eine 
neue ^arte ju löfen, @ie risfieren ja 3(jren Sfnfc^Iu^ 
ju t>erfel)(en. ©eben @ie f)er!" 

Unb fcfjon war fte i£r entwunben unb bem 
©c^affner überreizt, um fdjleunigft umgetauft 51t 
werben, dt tarn gleich wteber jurücf, benn es war 
je£t ^öct)fle £tit unb ber ©<#alter fefcon leer. 

„@ie Rieben baS SSiflet in 3&rcn ^anbfe^u^ fo 
fönnen @ie es nicl?t verlieren," mahnte bie 2flte. 

„0 ba ifl feine ©efa^r," erwiberte Qttariclee, ft$ 
felber oergeflenb; „was f$ulbe i$ 2$nen?" fragte 



- 88 - 

fte ben @$affner mit gottergebener SKienc. $>ann 
umarmte fte bie SDamen, banfte if)nen unb flieg ein. 
3m legten 5(ugenblicf lief no<# eine ladysmaid mit 
einem jfitfcfcen SPfirftc&en f)erju, öffnete eilig ben 
Schlag unb (Mite et in if)r jfupee. $)ie Sreunbin 
fjatte t£re 23orliebe füc biefe $mtyt wahrgenommen, 
unb e$ für fie t>erpa<f en unb in ben SBagen bringen 
laflen, wofelbft Sftariclee e$ bann sergaß. 9lun aber 
war nid?t mef)t ju fpaßen. 2(f)re Sure würbe fjaftig 
jugeworfen unb ber £ug fegte ftc£ in ^Bewegung. 
„<S$luß!" backte SWaricKe unb fiel auf bie ^olfler 
jurücf. 

@ie erwog jegt, ob tä nityt ratfamer wäre üor i^rec 
ßonboner 2Bo£nung, in bie fte bodj nityt me£r jus 
rüderen würbe, nur t>orjufa£ren, if)re jfoffer auf* 
junef)men, unb no$ gleichen 9(benb$ na$ Srlanb 
weiter ju fahren, t>oll$og einen .fötffenfturj, unb faß 
ganj in ©ebanfen, ate ber @cf)affner mit refpettüoller 
SKiene bei if)r eintrat, um if)r ben erften beüor|lef)ens 
ben SBagenwec^fel ju t>erftmben. (£r teilte if)r ge= 
wijjen^aft mit, wa$ auf tf)rem ßttttl (lanb unb wa$ 
jte f$on wußte, trug if)re @a<$en in ein anberes j?upee 
unb Mief te t>on £?it ju £tit, wie ju einer ©efange* 
nen, ju i£r f)inein, ate wollte er ft$ überzeugen, baß 
feine f)o£e @$u£befof)lene nod? am 8eben fei. (Ec 
gemattete i£r au$ feinerlei ©efä^rfen unb £telt (te 
ftyeinbar für ju Dorne^m, um mit anberen JKeifenben 



-Sp- 
in ßontatt ju treten. et fte bann jum ^weiten 
9ttale in einem leeren SSBagen infkfliert £atte, traf er 
mit einer SBerbeugung t>or unb melbefe, bag er felbft 
jwar nicht mef)r weiterführe, (Taft feiner jeboch fein 
j?amerab ©orge für fie tragen würbe. 

9)taricl& f)atte ju t>iel J^umor, um if)m nicht ben 
8o§n ein^ufjänbigen, ben er Don einer fo f)o$gefM(ten 
5)erfönlid^eit erwarten burfte, unb üerabfehiebete tf>n 
mit einem £erablaflenben jfopfniefen. i?aum war er 
abgetreten, ate fchon bie neue 2Bvi0e aufwog, unb 
jwei intereflant au$fe()enbe unb fef)r tppifche englifche 
Herren, bie bei tf)r einfteigen wollten, jurü<£t)ie[t. 
SD?aricl£e war fef)r enttäufct)t: e$ f)ätte if)r folche^urj* 
weil berettet, fte im füllen ju beobachten unb 31t flu* 
bieren. @ie war ftets t>oll 3ntecefle für 9ftenfd;en, 
bie fte nicht ju fennen brauchte, betrachtete fte mit 
reger Anteilnahme für if)re ©chicffale unb iljr ©ein, 
ot)ne boch je bur<$ eine Sttiene if)re (Spannung ju 
verraten, unb fo ganj 5)ubli£um t>erbleibenb, ba£ bie 
von i^r alfo JDramatifterten wie 23üf)ne unb 3 Us 
fchauerraum biftai^iert blieben. (&6 ging if)r mit ben 
Sttenfchen wie mit ben 23ergen, beren Umriffe in bec 
3*eme oft fo Diel üerlocfenber flnb, unb bie man fo 
mpfferio* ausmalen Eann, folang man i£ren räum« 
liefen ©eitfehweiftgteiten unb i^ren raupen Surchen 
ni0t 3U Sctbc rü<£ t Sttlein i^re neue 2Bache nat)m 
t$ nicht minber genau wie bie vorige, unb fjielt fte 
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fheng tfotiert. ©te mupte an ben Gaffer t>on Öfter* 
uid) benfen, üon bem fle gehört fyattt, baß i£m bie 
©riefe nie jufamen, bie if)m getrieben würben, unb 
enblid? oerfürjte i()r bec <Sc^Iaf t()re teure unb lang» 
wetlige §at)rc. 



uß unb Jji£e lafteten noef) fernerer auf ßonbon 



*J v ate t>or einer 2Bo($e. SDer jjanfom, ben SSftari* 
cl& an ber 23af)ti genommen f)atte, ftonb f$on flitle 
unb no0 immer war fte unfe^tüfftg, was (te tun 
würbe, flieg aus, (ic£ ben SBagen »arten, unb trat 
ins £auS. Qrin 95rief Dorn 95otfcfcaftsrat ftetlte i()r 
ben erfe^nten (Jinlaß ins Parlament für näc^ften 
SSRontag in 5(uSftcfct unb ba folc^e 23ergünftigungcn 
in Sfnbetrac^t ber Suffragetten mit jebem Sage fei* 
teuer würben, gab er if)r ben 9taf, bie ©elegen^eit 
nicfjt unbenü^t ju (afien, um fo me^r als bie näd;(Te 
@i£ung fef)r ftürmif$ ju werben öerfpracfc; er fc^)lug 
if>r, ber Qeitttfpaznte falber t>or, felbft um Sttittag 
auf bie 93otf$aft ju fommen (fte brauchte nur quer 
burd) ben ^art 3U ge^en), bis ba^m mürbe if)re jfarte 
ausgefertigt fein, fte tonnten jufammen efjen, ein9)?u- 
feum befugen unb t>on bort aus, et in feine jfa^tei, 
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unb fte naty fcem Parlament fahren; alteö fo red)t nad? 
feiner 3(tt, ganj programmäßig eingerichtet, 'Sftancle'e 
encfc^(o§ ft<$ ju bleiben unb jog hinauf. @te fanb 
i£r 3immer in befter örbnung unb befMUe ftct) $ee, 
teite weil fte einen ju nehmen roünftyte, teil* um eine 
etwa* anfjeimelnbere 5(tmofpt)cire ju fdt>afTcn. Sfber 
faum fyattt fte ftcfc eine $afle eingefcfcenft, ate wieber 
ein 9>ftff bie ©riße unterbrach unb ein telept)onifi$er 
Fernruf an fte erging. @ie flutte f)inau$, t>er* 
langte ben ßtft, unb ba er ntcfct gleich in bie jjötje 
$og, ließ fte ft0 ni<t>( 3eif, auf i^n ju warten, fon* 
bern fing an bie fleile treppe, bie fonft nur bie Seute 
benu^ten, fjinunterjulaufen, of)ne ju bebenden, wieviel 
fcfcnetler fte bodt) ber Sift, au<$ wenn er ft$ einen 
Sfugenblicf t>erfpätete, bie t>ier ©tocfwerfe hinunter 
brächte. @$on war er auf i£r ©el)eiß f>tnaufgef$nettf 
unb Steinte pfeilfcjmell wieber f)inab, tnbtf fte if)re 
©tufen babinftürmte, unb bodj ni<$t Dorwärtö $u 
fommen glaubte. <&6 war wie in einem Sraum: immer 
eine neue fleinerne SBinbung t>or ft$, bie Sreppe, bie 
nie ein Grube naf)m, unb ifcire Ungebulb — benn fte 
wußte: nur (Jiner tonnte auf ben ©ebanfen gefom= 
men fein, na<$ i£r ju rufen, nur (£iner wußte üon 
i£rer gütigen Stücffe^r. 

5Da$ $elepf)on war in ber £afle, o£ne £>ecfung, 
na^e am Eingang unb £ö$ft unpratfifd? angebracht. 
Qtf ftanben Seute fcerum, unb t>on braußen tonte aller 
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©tragendem f)erein. Sttaridee na$m ba* SRof)r unb 
nannte, ein wenig atemfoö, i^ren3Ramen. Qrinefrembe 
©timme bat ftc einen Sfugenbltcf $u warten unb bann 
flang feine ©timme ju i£r f)tn. ©eine ©timme! 
©iefe ©timme, beren ^tang fafl auö ber SBelt &er* 
Hungen, Der^aflt unb fafl t>ergeflen, fte nun wieber 
bte ins Sttarf burcbbrang; if)re SBänber waren ni<$t 
jerrtflen, feft iufammengefügf ju jenem fcerwö^nten, 
melobiöfen Organ, t>or bem ü)r je£t fc^winbelte, unb 
baS taufenb Erinnerungen in if)r wachrief, alt läge (Te 
im ©(erben! 5(0, wie f)ätte SSttariclee ba auct> t>ec^ 
nommen, was er ju it)r fagte? 

„3$ &erftef)e ©ie ntc^t! /y rief fte angfboll in bie 
$ube. Unb jener gemeinfame SJefannte fiel i£r ein, 
ber (te gefragt £atte: 
n f*on tot?" 

J?a! ni$ts t>on Sob, nichts für t()n t>on folget 
©4>ma<$! <£r war ni$t geftorben. 5Dte^ war feine 
©timme! 0 wie fte lebte! 

„3$ t>erfie£e ©ie nictyt!" rief fte t>on neuem. 

9tto4>te fte immer ferne biefer i^rer J?eimat, in 
ber if)r J?erj gleic^fam wie angekommen in ft$ feller 
raften burfte, mochte fte trauernben^ußes immer ferne 
t>on i£r irren, — wenn biefer Sttann nur lebte! — 
2ßenn bie ©cba(e, in ber bie Elemente feines SBefenS 
wie ju einer ©ötterfpenbe, Eöftltcfc gemifcfce jufammen* 
flogen, nur ni<£t jerbrac^, wenn er nur lebte! 



i$ fann @ie ni$t wcfte^en!" tief fte unb 
t>ernat)m je§t beutlic^, roie et fagte : 
„& tft umfonf*!" 

Unb ftaee fc^nctl ju rufen: 2fc|> £öte @ie je§t, 
fcfcroieg fte, bma t£t £itn mar rote au^gclöfc^e. @ie 
laufc^te, boc£ et war üerjiummt; ba ^tng fte ba$ 9to£t 
triebet ein, roonbte ft$ ab unb 30g triebet in tfcte 
SBo^nung hinauf. 3fto$ lag ©onne übet bem gta* 
(Igen J?ofe, t>ot intern Sendet, unb bie tfirc^e, beten 
tauf)e, ungefeüte ©otiü au$ bie 3Jaf)t:fnmbette nity 
glätten unb üetfeinetn tonnte, tat i£t in bet @ee(e 
wef). 93otm jfttmin (lanb no$ ba$ Stfcb^en mit 
bem 2eegef4>itt, allein beim Stnblicf bet gefüllten 
Safte burebfefcauette fte dhi, unb fr blieb am 
genflet unb ftattte in ba£ 2age£li$t, t>on SMffetfeif 
gefertigt. 



ariefee t>etbra<$te i^ten ©onntag, in 9(nbettad>t 



«J* hc6 SWonfag, fo gut e$ ging, unb nä^tte ft$ 
t>on SPfirpcben. SCuf biefe 5Beife gebaute fte bie übet* 
fd;ritfene 95ilanj be£ oor^etge^enben $age$ ein wenig 
ausgleichen; jum Jrü^ftücf ^)firficbe, mittags tyf\& 
ft$e unb abenb$ ^Pfkftc^e; ba$ Äiflc^en mupte fc£on 
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bran glauben. @o brauste fte es au$ nic&t no$ ein* 
mal mitzunehmen. 2Bie öfonomif$ t>on i£r! 

§)ün£tli$ unb ju gleicher gtit, wie oiele SCbgeocb* 
nete, fanb fte fld> $ag$ barauf t>or bcnSoren beö^ar* 
lamenteä ein. SMefe waren fämetiet? t>on friecenben, 
gebulbtg bremföauenben unb überalt t>on @$u$< 
männern bemalten Suffragetten umlagere, bie, mit 
i^ren 33eretn£bänbern umgetan, ben 23orüberge^)enben 
Settel unb Ztattate entgegenfhreeften. 5J?it SJJfarictfe 
waren fte befonbertf bringt; fte wagte aber nichts 
anjunefjmen, au6 Sfngfl ft$ ju fompromittteren, ju* 
bem fle, ate einige ©ame, ein gewifieö 2(uffe^en ju 
erregen festen, unb ni$t re<$t£ noety linte fet)enb, t>er* 
leugnete fte giit bem SERut ber Jeig^eit bie ganje ®e* 
fedfdpaft. @o brang fte, ben Slbgeorbneten auf bem 
gu§e folgenb, t>on einem ©itter 311m ankeren, bte ju 
einer inneren jjalle t>or, in ber atebalb ein SBäcbter 
auf fte $utam, unb t^r ben Qfinlafj Derwe^rte. 3tta* 
ricKc (jielt i^m geladen it)re oon ber beutfefcen 3$ot* 
fct>aft aufgefüllte .ffarte entgegen. (£r aber fc^ücceltc 
nur ben j?opf. 

„3ßir müflen un6 naefc ber neueften 95erorbnung 
richten," fagte er, „bie Suffragetten ftnb fcfculb 
baran." 

„9(ber \ö) bin boefc feine (Suffragette, iü) bin eine 
$rembe; ©ic ()aben meine jfarte ntcfct gut angeben." 
dt bebauerte, juefte bie Steffeln, allein er toantte 
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m(t)t Sie beftanb auf intern SHcc^c unb er auf feinem 
23erbot. (Sie jeigte ftc£ ^artnaef ig, bann unangenehm, 
bann unfanft, unb f<$ließli0 riß if)m bie ©ebulb unb 
er rief: 2Ba£ rief biefer üfcmn? Orr rief. D 8efer, td? 
muß e$ im Sejrt roiebergeben. 

„But Madam,*' rief er „I would only bc too happy 
if I could oblige you" 

Sftan beute! — fte fam t>on 9ftün0en, ber <Sfabt 
ber §o§m fünfHertfc£en Snitiatisen, jroar auty ber 
lauten @0n>abroneure, bod? 5ugteic£ ber füllen, fei* 
tenen ©rßßen, biefer reijenben (Stabt, bie in mancher 
Jjinftc^c allen anberen ben Slang abläuft, unb e$ in 
ber $ar oerbienen roürbe, ate heutige* Steden gepriefen 
51t werben, wäre (le ni<$t bie <&tabt unau£geglt<$enfter 
Kultur, in ber (1$ ©ebilbete t>on Schulmännern 
wie SRefcuten t>on einem ungefc^ladpren §*elbn>ebel 
angefahren fe^en unb allgemein gefproefcen, bie 
(Stellung ber „£)ame" jeber Srabition entbehrt. 

SSftariclie ftarrte bem jiüilifterten SLOäc^ter in$ ©e- 
fityt unb machte o^ne ein 2ßort ju fagen Ee^rt. &6 
war ja m<$r eben angenehm, einen 9lücf$ug burd? ad 
bie ©itter anjutreten, t>or welchen fo t>iel Neugierige 
$)often flanben, unb i^ren (Jinjug beobachtet unb 
fommentiert Ratten. Sie rounberte (1$ fc^r # niemanb 
fiebern ju t)ören, befonberS aü fit je§t eine §lug* 
f$rift, bie if)r eine (Suffragette barbot, ^öflic^ ban* 
fenb, in i£re Safere f$ob. 
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3wei SERonafe ftnb f$nell ba^in unb bennoty t>iet 
ju ausgebest für ein extenso. £)ie foftbare 3^ 
ift bas große 2Bert(ofe an ftcf), ba^er ber nichtige 
jftang bes 2BorteS „Sagebuty". 

(£s fann nur wenig intereffteren, was Sttariclee 
na$ i^rem Ausweis aus bem ^Parlament mit ifjrem 
legten Sonboner Sfbenb anfing. 3m 23erfrauen ge* 
fagf, ba t£r nod) ^fieftc^e blieben (es war bieS tf)re 
2(rf ju rennen) fuf)r fte in ein Sweater, unb i£r 
©taunen übet bas niebrige 9Rit>eau bes ©tücfeS war 
ebenfo groß wie über bie wunberoollen ©ehalten ber 
©pieler, unb fte mußte ftd? fagen, baß man in 
JDeutfc|)lanb ebenfowenig ein berartig albernes SEBerf 
ertrüge, als man folc^e ©eftalten über bie 23üf)ne 
Siefen fa£. 

D^ne ben fronen ßiff jungen wäre (te a\\ty am 
nä<$ften borgen nie rechtzeitig jur S3a£n gekommen. 
<£r f)afte ft$ wieber, auf feine f^üc^terne 2(rt, ganj 
ju i^ren ©ienften geftellt, ft$ um alles gekümmert, 
wie ein ^)age ft$ um fte bemüht, bis er fte bann im 
8ift jum legten 9fta(e ^inunterjog. Unb nun ftarrte 
fte if)m mit i^ren off fo leblofen Sfugeiv bie boc£ 
alles in ftd) aufnahmen, ins ©eft#t unb fagfe: 

„fiann \<S) etwas für @ie tun?" 

Unb er erwiberfe: „3$ bin unglücflid? in biefem 
jpaufe." 

5Da ließ fte i£n tarnen unb 5fbrefie auffdE?reiben 
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unb jtetfte ben ßtitd ju ftc£. £)ann burc£f$dtt fte 
bie JJalle unb t>erlie£ biefes jjau*, für fle mit einem 
grafigen j?ofe unb ber freublofen ro^en ©otif eines 
mitüelalfeclic^cn j?tr$letn$ auf immer ajTojiiert. 

& war eine f$le<$t gejimmerfc 23arfe, bie SOfari* 
cUt juc irtfe^en jiufte hinübertrug. S(n SDccC befanb 
fid? ein wunberfc^öneS SSJfäbdjen mit einem jungen 
Süttann, bie ft$ gro£e 9ttü()e gaben, ni$£ üertiebt brein 
ju fef)en, unb in beren §(nblicf fte ftc£ fofoct, wie in 
ein 93i(berbu$, vertiefte, dlaty einer SOBeile befiel fte 
jebo$ ein bebenfüd?e$ 2Bürgen unb fie flo£ naty bem 
SDamenfafon, füllte ftd? bort beffer, ftre<f te ftc^> aber 
üorft4)t$f)albet: auf einem ©iwan au$, fd?(o£ bie Sfugen 
unb wttydt futy gan$ ruf)ig, @o bemertte fte ni$f, 
baß if>r eine ©tewarbin gefolgt mar, bie jjanbtüc^er 
unb eine 3Bafferflaf<^>e in ben 2Baf$raum brachte 
unb ft$ bann wieber jurücfjog. Qrrft ate bie Süre 
plo£lic£ aufgeriflen würbe, fuf)r ft* äuö einer S(rt 
jpalbf4)laf empor unb fa£ baS wunberfefcone 9ttab$en, 
mit bleichen, oer^errten 3"9 en (einer 5)?tene, mit ber 
fte in einem fünften 2(ft guroce gemacht £Stte) herein 
unb geraben 3Beg$ in ben 5Bafc£raum flürjen, wo fte 
fi$ einer ganj formibablen ©eeEranf^eit überlief. 
@ie ftöfmte unb jammerte unb afe fte wieber jum 
93or feiern fam, war i£r jjut ganj serfefcoben unb i£r 
Jjaar fe£r oufgeföfl. 

SWarictee bemerke je$f, wie Döflig unauögerüflet fte 
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war, ec^ob ft# fofort, goß j?6lnif$eS SBafier in ein 
©las unb ftettee i£r SHeifeneccffärc jur Verfügung, 
©a* Scäulein 3Bunberf$6n crjä^ltc tfcr nun, fte fcabe 
f$on fo oft biefc unternommen , o£ne je im 
8eben feefranf ju werben. Übrigens erholte fte ftd) 
fef)r balb, brachte i$r reijenbes j?aar in örbnung, 
banb mit großem ©efe^ief einen fcöcfcft fleibfamen 
©girier cor, beguefte ftdf) Don allen ©eiten in SSWa* 
ricl&S boppeltem ©piegel, unb eilte bann, fönell wie 
fte gefommen, wieber baoon. Wandte füllte ft$ 
re<#t elenb unb legte ft$ wieber £tn. gu mübe, um 
ju lefen, unb ntcfct mef)r imfknbe $u fcfclafen, (larrfe 
fte ju einer runben Sufe empor, bur$ bie man baS 
blaue, aber ^efttg bewegte 5)Zeer feine 2Bogen treiben 
faf), unb ebenfo elementar unb unauf^altfam trieb ba 
in i£r eine SBoge t>on SSWelanc^olie bie anbere. @ie 
backte an bas Grjremplar, wie um an einer ^pianfe ftc# 
baran fefoufjalten, jebo<$> umfonfL (?r war ju fern, 
ju unerreichbar, eine lange 3*it f)atfe jwif$enif)nen 
fd;on geflutet. Schwermut f$woll $u etwas 9ttä<#* 
tigerem an, als i£r ©efüf)l unb riß fte noc|> weiter 
oon i^m weg. Unb fte preßte i£re Reißen Jjänbe auf 
if)r t>erbunfeltes @eft$f unb überließ ftclj bem Un* 
wetter, baS in ifcr rafte. D flerben $u Eönnen, äc^jte 
fte, t>erlöf4>en ju bürfen. (£s löjte nur ber 9(nblitf 
bes treibenben leeres burc£ bie runbe 8ufe fol$e 
Oeibenf$aft in if)r aus, aber fte wußte es ni$t. 
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Unb inbefien fu£r bat ©chiff, um if)ren SMffc&mcr j 
unbekümmert, jur irifchen jfüfte ()in. ©chon machte 
ftch jene Unruhe fühlbar, bie einer Sanbung üoram 
ge^t; Sttariclie eilte auf ben 23orpla§ unb fpäf)te 
nach einem Sräger, ate bie ©teroarbin auf (Te $u* 
fam, unb fte mahnte, e$ fei gebräuchlich, für 93e* 
nügung ber jjanbtücher etroaS ju entrichten. 
brauchte ja feinet," fagte SDfaricWe unb roottte t>or< 
über. %bet fte £atte e$ mit einer cholertfchen 5)er* 
fon ju tun, bie fofort bie £änbe über bem j?opf $u* 
fammenfehlug. 

„D!" rief fte, „ba$ ift nicht recht." 

„&6 roar eine anbere $)ame ba," fagte SOfaricUe 
ungebulbig, mürbe aber jugleich cntfe$lich rot, oerlot 
bie ßontenance unb fügte ljin$u: 

„2Ba$ toften benn bie J?anbfücher?" 

z/3* (le^e f)ter Soften unb f)abe feine anbere 
$)ame nicht gefeiten," bräunte bie anbere. ©ie f)atte 
burch if)ren exaltierten $on fofort 9üifmertfam£ett er* 
regt, fo bafj ftch Neugierige fammelten, bie auf bie 
ßanbung roartenb, nichts S&effereS ju tun Ratten, ate 
£ier aufoupaffen; unb (te gehörte rooty irgenbeiner 
5>rebigerfette an, benn, hitd; ba6 ^Jublitum ftimu* 
liert, wollte fte je§t t>or 2[ef)ot>a tfcr Siecht auftragen, 
unb ftimmte mit roirflichem Salent ein regelrechte* 
Qrjrorbium an: 

tfl nicht um be£ ©clbes unb es ift nicht um 
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ber $ü$et willen, aber i<£ £abe feine anbete JDome 
niefct gefefcen." @ie fagte e$ wie einen frommen 23erö 
herunter, unb QRarictfe ftanb je£t einfach auf bem 
pranget. JDie Umfle^enben, festen i()r, tonnten feinem 
tet ©pmpatyten für fte fcegen, benn fte fafc au$ wie 
ber 2t)p ber überführten ßügnerin unb war rot wie 
eine ©artenerbbeere. 2Ba* wollte fie mit einem folgen 
®cfid)t lange fagen? 3e weniger SBorte je befler. 
„SBiemel ma$t e$?" fragte fie noebmate. Sfber fo 
f<$ön f)atfe e$ bie Sflte ni<$t jeben $ag, unb fte na£m 
bie ©elegenf)eit wa£r. „SBafjrlicJ), wa()rtu$)," £ub 
fie mit lauter «Stimme an, „i$ bin arm unb geprüft, 
aber e* ift ni$t um ber $ü$er willen," Unb t6 Hang, 
ate fagte fte: „2ügenf)afee Sippen (Inb bem^errn ein 
©reuel." 

0, i$ barf ni<#f mef)r allein reifen, backte ?9?ari* 
die, id) bin ju abfolut f)ilflo$- Unb fte jog i^re SSörfe 
wie einen £)egen; babei entfann fte (1$, baß fte t>er* 
geffen f)atte, ju wecjjfeln unb nur met>r ©olb befaß. 
„2ße<$feln ©ie mir/' fagte fte. JDie ßanbungöbrücfe 
war je£t gelegt worben; bie$ intereffterte bie Um* 
(le^enben me^r unb fc^weigenb, wie fte öerfam* 
melt Ipatten, entfernten fte (1$. 3(tebalb üerjlummte 
bie ©tewarbtn, (te framfe jegt ganj bemütig in einer 
f$mterigen Safdpe £erum unb jog enbü$ einen 
(Schilling ()ert>or. Wlaticiic war nun treibeweiß t>oc 
(Scfd;öpfung unb 3°™. ,,©$nell/' fagte fie, „we$* 



fein ©ie fbfort." JDie go^e^fürefettge 2(lfe tief mit 
bem $)funbe bie Sreppe ^inab. SWariclie wartete auf 
i£re fRücfte^r, ba$ ©c$>iff leerte fl<$ raf$, unb fte 
fianb balb allein. „35er 3ug rctcb steic^ abfahren, 
wir £aben 23erfpdtung," fagee ein 5)?atrofe. 

„3$ warte auf bie ©tewarbtn." 

,,©ie f)aben faum 3 e ' f /' bebeufete er. 

„J?ier ift meine $afc£e, id? fomme gleich nad}/' 
fagee fte, unb lief bie treppe £inab. 2(ber ba war 
nirgend eine ©tewarbin 3U fet)en. 

fei t)ö$fte 3 eif /" er f u £ r P e nut - & a 
lor (le ben ^opf unb rannte, ot)ne ein 3ßort ju 
fagen, wieber ^tnauf, benn ber SWatrofe, ber it)re 
Safere trug, machte if)r t>on weitem immerju ©ig* 
nale unb ben 3«9 wollte fie nid;t t>erfet)len. „%ty 
t>arf ntc^e jur Plattform, ity t)abe £)tenft," er* 
Märte er. 

2)a nat)m fie i£re Safere unb fdjleppfe fte felbjt. 



elftem Kapitel 

w 3 U 9 ft an b fyf f)affe nur ein paar 
©chatte ju get)en unb weil fit t>oü ©d;merj 
über i^ren eingebüßten £)ufaten war unb überhaupt 
nity* mit ber SKenfcfctjeit me^r ju tun £aben wollte, 




machte fte am äugerften dnbt ein leeres jfupee ausfin* 
big, £ob mit einiger 9)?ü^eborti^re3:afc^e f>inein, unb 
wollte eben felbft einzigen, als fte ganj erbärmlich 
ausglitt. @ie raupte nic^t, ba£ in 2[rlanb bie ©tufen 
ju ben (£tfenbaf)nwagen tiefer, (latt t)6£er, als ber 
23oben gefegt jtnb, unb nun war fte fo unglücflich ge* 
ftürjt, il)r 5uß fo böfe $mif$en bie ©tufe unb bie 
23ecfenfung geraten, baß fte ft$ weber rubren, no$ 
t£n ^eroorjie^en konnte, (£r lag wie in einer galle, 
unb buchftäblich auf bie golter gefpannt, fobalb fte ftd? 
bewegte. Stiles lief gefdpäftig t)in unb t)er, bo$ wie 
meilenweit oon i£r entfernt, unb o^ne i^rer ju achten. 
@ie wagre einen serjweifelten £Rucf, ba glitt i£r 
Sßorberfug nur noch tiefer f)inab. 0 &ottl batyte fit 
Doli (£ntfe£en, noch einen Sfugenblicf unb er bricht. 
Grs war aus. 3)aS (Jjremplar immerbar ju t>erfe£len, 
mit einem gebrochenen gujje f)ier $u ftranben, bies 
war it)re93eftimmung, baju war fte herübergekommen 
unb bamit fonnte fte nach £)eutfchlanb jurücf^infen. 
Grs !am niemanb if)r ju Reifen, wer f)alf i£r je? ©n 
brot)enbeS ^naefen, ein unerträglicher, ein giftiger 
©c^mer j; fte glaubte bie 33eftnnung ju verlieren; — 
in biefer ©efttnbe, was fage ich? biefem SSruchteil 
einer ©efunbe, füllte fte (Tch t>on aufwärts unter 
betben Sfrmen gefaxt, leicht unb getieft auf bie 
©eine geholfen unb mit feilem ©lieb ber gefahrvollen 
klemme entzogen. ©ie wollte i^ren JRetter ernennen, 
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aber bort rannte er f$on, einen legten Äoffer ju 
f)eben, ein 95ürfd?lein, faft ein jfinb, angewiefen 
Srägerbtenfte ju leiflen. @ie wollte if)n einholen, 
aber fte tonnte taum auftreten, gefcfcweige benn 
laufen, ein Schaffner gab i£r ein warnenbes 3 e i$en, 
f)atb flieg, £alb ttoty fte in ben SBagen, tt)re Süre 
würbe jugeftylagen unb ber 3«9 f e £te ß# w 95e* 
wegung. 

@ie f)atte i^ren Juß aitfgefirecfc unb faß ba wie 
betäubt, benn fle tonnte es no$ immer nicfct fafien. 
& bünfte i£r fo unwaf)rf$einlict>, fo wunberbar, baß 
f7e gerabe in jener ©efunbe äußerflcr 9Rot, unb jwar 
ni$t früher, auf baß fte if)rer SDrangfal t>otl bemüht 
werbe, t>or bem @<$ltmmften üerfdpont geblieben war. 
(£me f)eiße SRöte flieg in i^r auf, inbem fte it)re£ un* 
belohnten JKetterS gebaute, ber wie auf ein t)öt)ercs 
©e^eiß auf fte juflog, of)ne ju triften was er tat — 
fte aber wußte wof)l, was fte if)m bawtu. <Sie beburfte 
£ieju feinet SfrjceS, ein gefunber Snftintt f)atte fte 
im Moment ber ©efaf)r nur ju f)ellft$tig gemalt 
unb ihr bie (Jüentualitäten bebeutet, benen fte nun 
entronnen war. Slber warum eine fo(c£>e ^ügung ju 
i^ren ©unften? 2Bo lag ber ©runb? ber ©inn? 
ben @inn wollte fte fjaben! (Js war altes ju beutlidj, 
ju fraß für einen gufall gewefen, warum fjatce bies 
nicfct gef$et)en, ein fo(d;er SKuin if)rer ^piäne unb 
Hoffnungen fte ni$t treffen bärfen? @ie über* 
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backte es noc£ einmal, refapitulierte altes &on ttorn, 
SBarum war es fo gefommen? 3a warum? @ie 
jermarterte ffä bas ©et) im unb fonnfe es nfät 
finben. 

Skaußen jog ein neues, ungewohntes, erftaunlict;e$ 
ßanb an i£r vorbei, eine wilbe, geheimnisvolle ©egenb, 
beten ©eete (te befrembete. <£m 95ebien(Teter erat bei 
if)t ein, metbete, baß ein ©peifewagen im guge fei 
unb fragte, ob (Te ju eflen wünfäe. @ie (Tarrfe i£n 
t>erwunbert an. 2BaS träumte bieferSKenfä?! Qrfien?! 
3a richtig, fofäe JDingc gab es auefc. Sfber (Te fc^üe* 
tetfe ben jfopf. 9Rein. 5Das (Torte (te jegf. ffrfl 
mußte (Te biefe ©efäfäte if)reS ©turjes ins reine 
bringen. Sttfo wie war es? fle backte an bas <2rj:em* 
plac. JDa lag if)t $uß, j^ar mächtig in ©$wellung 
begriffen, aber £eil, nfät gebrochen; er beburfte feine« 
Chirurgen if)n einjurenfen, fein ^nod?en war jer* 
fplittert. JDenn bies £atfe ja nfät fein bürfen. Unb 
als es im SSegriff war benno$ ju gefäe()en, mußte 
jujt etwas anbereS gefäef)en bies eine ju &erf)inbern. 
Sfber warum benn? ben ©inn wollte (Te f)aben; unb 
9J?artcl£e flieg immer tiefer in i^cem 23ewußrfein 
f)inab. Jjaft bu felbft nfät immer geholfen? fagte es 
if)r. 2BarfT bu nfät, ot)ne ju fragen, ja blinblingS, . 
ju Reifen immer bereit? unb fähig l)ier nfät, nadj 
bem ©efefs alter JDinge, ein SPenbel, fo wie er an* 
fc^lug, unb genau wann er mußte, wieber jurikf? 
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3>nn warft bu ni$f fctbft in jenem rettenben 
Knaben, ber o&ne ju fragen bir ju £ilfe tarn, unb 
unbelo^nf bir enteilte? 



Smolfte* Kapitel 

ie üterje^it Sage, bie 5)?aricl£e in 3rtanb ju* 
brachte, lafien mir tmStog* »orüberjie^en. ©ie 
liegen außerhalb ber 95af)n, beren Sinien mir ^ier oer* 
folgen. £>enn SEttarictfe £atte mele Grjrtftenjen, ja ein 
ganj weit t>er5meigte$, ni$t feiten fogar ein *>erjlricfte$ 
3Re$ fcon Qrjciftenaen, bie un$ f)ier ni$t fümmern; 
unb fte war t>on i^ren gtntvtn fo &ie[fa$ meg* 
getrieben, baß fte nur feiten füllen burfte, baß fte 
lebte. (£$ mar beö^alb in if)r eine innere Unaufmer£= 
famfeit, meiere fte immer mieber meiftem mußte, ba* 
mit fte nity in bie Sfugen fprang. @ie mar ni$t 
jerflreut, fte mar abgemanb*. Unb nie mar fte fo Der* 
fonnen unb verträumt, fo fernab, mte an bem Orte, 
an bem fte ftd? jege befanb. ßaflen mir fte alfo. 2Bir 
£aben fte ja nic^t ju fu$en, mo fte ntcfct mirftiefc ift 
Sftur eines einzigen unermarfeten, menn audj lang Dor* 
bereiteten GrrlebnifTe* merben mir gebenten. 

2öenn fi$ SNatkUe biefe ©egenb anfa§, gefd?a£ 
ed ftete mit berfelben 23ermunberung mie ba$ erfle 
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mal; fte fonnte bcn @$lü|Tel ju i£r ni$t finben; 
unb t* ging i£r wie mit einem fremben ©eflcfcf, ba* 
ein anbereä, wof)ft)ertraute£, auf ba$ man ftd^ aber 
»ergebend ju beftnnen fuc^>^ mächtig et>ojiert. @ie 
meinte erjl, ba$ SKäcfcI läge wot)l in tyrer £ifh>ri* 
fcfcen ttnfenntnte biefe* fianbes, unb ate fle reger ge^ 
werben, ücrfc^lang fte ein ©ef$ict)tebu$ um ba$ 
anbere. fle aber bann 93ef$eib wugte unb mietet 
^inauätraf in biefe Sftatur, ba wies fte alle* jurücf, 
t>ergag unb verwarf alle* waä fte barüber gelefen fjatte. 
Unb nun etfl war fle fl$ über i^ren (Jinbrucf flar. 
Diefed Panb erinnerte fie m Statten, aber e$ t)atre 
feine ©ef$i$te, ba* ^cigt feine @ef$i$te fügte i£m 
nichts t)tnju. (&6 gleicht einem ^Pergament, an bem 
fein ©riffel f)aften blieb. 

SDiefe Sftatur fc^ien, wie mit jurücfge^altenem ?ftem 
nur einen 8aut, nur einen 2Biber£all ju t)egen unb 
elenbe ©efefciefe, ununterbrochene ßeiben unb kämpfe 
t>ecwifd)ten ft<# auf biefem S3oben unb t>erwef}rcn, 
ate gehörten fte mcfjf ju if)m. Unb £ier erft mußte 
TOtaricl^e, warum ganj SRorbitalien, bte f)inab nad) 
Slom (weiter war fte ni$t gefommen) fte inöge^eim 
irritierte: weil ©dprift für ©c^ritt $u Diel @ef$ic£te, 
$u siel Gegebenheiten fid? t>orjubrängen fugten unb 
weil t6 ermübete, auf einen folgen Sumult t?on 
£)ingen, unb auf fo t>iele gußftapfen j U flogen, j^ein 
gefförjtet ©ocfel, feine Steinplatte, fein no$ fo 



f$leti)tt6 9J?abonnenbilb, baä bem 58oritber$ie£enben 
nityt $u,jurufen fcfceint: „SCd^te mein!" ,,id) bin öon 
biefer ©$ule!" „i<$ au$ jener Seit". 3eber J^ügef, 
jebe ©traße, jeber Meilenftein von j?iftorie roie burefc* 
tranff, unb überall ba$ ©ebäcfctnte eines SftamenS, 
eines 9ttorbeS, ober eines ?(ff etfeS perpetuierenb ; ein 
3U rebfeliges, gfctct>fam auSgeplau festes ßanb, mit 
£)aten unb Erinnerungen roie ein j^alenbarium am 
gefüllt; immer on baS Sun t>on Sittensen, bie tot 
ober (ebenbig ftets bie gleichen ftnb, unb an baS 93er* 
gangene unb 23ergäng[id;e gemat)nenb, unb nie an 
baS, noaS Sftariclee Dor allem liebte, an ein 23erroeUen 
unb ein ©ttlleftef)en. @o mar es benn ein untrabt* 
tioneller, aber boty fe^r beutfefcer 3^9, if)re Siebe 
ju Italien mit einer geroiffen Sfbneigung unter* 
mif$te. 

j?ier bagegen war alles göttliche 23erge||enf)eif unb 
Öbe. $)ies nwnberDolle, tiefbefeelte 8anb, feine üer* 
(a(Jenen Ufer, feine leeren Sfb^änge unb Saler riefen 
inbrünftig nad? eblen SSauten, nac£ ^Belebung, unb 
boc£ liegt nichts Sfbgeflorbencö unb nichts SÖegrenjte^ 
in if)rer Melancholie. $)iefe jjö^enjüge atmen nic^t 
bie roe^e jjolbfeligfeif ber allju infruftierten J?ügel 
^iefoleS. (Jin flärferer Sranf : bie ©cfcale ber 23er* 
gefyen^eit wirb in biefer ungelehrigen unb ungeteilten 
Wtmofpf)äre gebrauf, bie |id> bas Mittelalter, bie 
SRenaifjance wie ben 5(meriEantSmus glei<$erroeife 
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entgleiten ließ, unb bie na£e 35ranbung ber 
Rimberte ni$t ^ört, weil fle, wie eine braufenbe Sttu* 
f$el, ber eigene fRtyfymu* erfülle. 

Sttarictee ging eine herrliche ©trage entlang, linfe 
Dorfpringenbe Reifen, rechts ben tnelbefungenen glufo, 
bec in immer weiteren jfurüen Snfeln umfpült, unb, 
aU jögere er t>or ber unenblicfcen 9)?eere£pforte, feine 
Strömung in 93u$ten jurücfyiclf. 

Jjin unb wieber fam il)r ein 9(ufo ober ein SEBagel* 
d)cn, nirgenbö ein Sußgänger entgegen. Sie faf) 
3Bege, bie einen SBalb t>on märchenhafter Üppigfeit 
burd^iogen, epfjeuumranfte SSäume, wie Sltefen 
jufammengeroctet. 

Sttarictfe war eine ftabfifcfce $)erfon, i£r 93er£alt* 
nte jur SRatur fef)r fritifc^ unb mittelbar, wecbfelnb 
wie ba6 ßictK, unb alle* mit it)rer jeweiligen Stim- 
mung beleuc^tenb. JDiefe ©egenb aber löfte eine un* 
gewohnte Sammlung in it)r aus. Sie backte an 
langet, blonbeö ©eloef üon golbenen JReifen unb 
Spangen gehalten, an bie golbenen Mannen unb 
2$e$er unb bie glatten 3)iabeme, bie fle in ber £)u* 
bliner Sammlung fef)en würbe, unb son welchen ftc 
Slbbilbungen kannte, an eine verlorene @olbf3miiebe* 
fünft, beren unnachahmliche Arbeit auf ein fo abe* 
liged Seben beutete; fit backte an ben Schwung, bie 
föftliche ©lätte unbSJJfuftt normännifeker SCrc^iceftur, 
an bie beglücfenb reinen Schweifungen i^rer blanden 
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JRotunben, unb einzig folc&e ©inge f$ webten t£r £iet 
t>oc, benn btefer SSoben trug nur ein Stterfmal, nur 
ein (£ü)o, wu£te nur t>on (Jinem: bem SCrifc^en. 
JDem Sfrier. 

SRicfct feinen Solutionen etwa, no<$ feiner @e* 
f$i$fe, no$ wie er im Sauf ber Reiten ftcj> auäbil* 
bete, wrbilbete, ober etwa wie fein 5Mut t>erarmte, ft<# 
üermtfct>te, wie feine 2Berte fity üermünjten, üerjettet 
ten, o, tüte belangte* jerftel bie$ alletf t>or ber aügc= 
wattigen $bee, für bie ni$t er fknb, fonbern bie 
t£n ^ielt. JDenn biefe 3bee war ber faftaliföe üuefl, 
ber nur t>on einem 08 erben begeifert murmelte, 
beffen flarer ©tra^l ftd? Dom 23ergängli$en ni$t 
trüben lieg unb ©ewefeneä ni$t fannte. 

SDZartd^e fa£ ni$t mef)r ben melbefungenen §(u£, 
noefc bie traumhafte $ärbung feiner ©eftabe unb i^re 
fiarfe Trauer. @ie flanb baö ©eftd}t mit i^ren leiben* 
ben £änben serf)üflt, unb ließ ben 2(nfhirm i^rer ©e* 
banfen über ft$ ergeben. @ie war ju£ mit einem 9Me 
fo flar, warum fie eigentlich lebte. 



inmal beftcfcfigte fte Dampfer ber 2Bf)ife 



©tar Sine, ber auf bem 2Bege nac{> 3Rew Sport 



35reijef)nte$ Kapitel 




einige ©tunben m üueenftown hielt, um ^afTagiete 
unb bie ^3oft beö ganzen 8anbe$ aufzunehmen. 
Smmerju liefen Scanner, mit f^weren ©äefen be= 
paeft, bie fdjmale, fiufenlofc ©$iffbrücfe hinauf, 
unb backte man, fte feien je£t enbli$ ju Grnbe, 
fo liefen jte fc^on lieber, einet ^inter bem anberen, 
unter ihrer Saft gebüeft, mit neuen ©äefen einher, 
unb einer, ein S^erg, war befonber^ gefdjafttg unb 
fef)rte am öfteren wieber. Sttariclee verfolgte fein 
Sun mit gefpannfer StufmerEfamteif, man warnte 
fte jebo<$, baß fte ni<$t lange auf biefem ©Griffe f)ofpi* 
tieren bürfe, unb nun lief fte eilig wie eine 9)?au$ 
hinauf, ^ na f>, na$ allen £Ri<$tungen h^etn unb 
wteber herauf, bur$ ba£ 3mif$enbecf, bie Kajüten 
unb in bie oberen ©ale. 3m SHauc^jimmer waren 
an ben mer (Jrcfen @4>retbttfdK angestaubt, unb 
5)?aridee, t>on bem ^Briefpapier mit ben roten Sahnen 
formiert, fe§te ft<$ fyn unb ftyrieb ein paar £tilm an 
ba6 (ärjcemplar. ©ie fanb t$ unbegreiflich, baß man 
unfere 3*it poe(Ielo$ nannte. 2Baö tonnte e$ ^oeti* 
fc^ereä geben, ab fo ein mäc^tigetf ©cfciff heranziehen 
ju fehen, unb all ben erfinberifc&en ©eift, ben $ki$, 
bie angeftrengte Arbeit ber SStelen ju bebenfen, bie 
e$ ju biefem frönen Ungetüm werben liefen, ba£ 
bieä (larfe 9)?eer, felbft im wilbeflen ©türme em 
SDing, t>on fo fcfcwac^en Jjanben gezimmert, ni#t 
mehr bemeiflerte. 
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„2f$ jttmbe gerne mit 3#nen auf einem folgen 
©c&tff." 

2ff)nung$Io$ warf Sftariclee biefe 3«kn £in. 



23ierje§nte$ Kapitel 

<Oj$ren legten Sag in Srlanb t>erbrac£te fie in einem 
c\3 alten, üerroitcerten ©c$>lö£<$en, f)art am SDfeere. 
©ie fu^r burcfc ein welliges Serrain, wie c6 bei un$ im 
©ebirge bie STlmen umgreife, ein jjoc^felb entlang, 
baö, immer ftärter umweht immer feierlicher anflieg; 
alle Sarben wie t>ernmnf($en: ein ©rün, ba$ in6 
©ap^irne, ein 2Mau, ba6 in£ ©maragbne fpielfe, 
unb eine ftlberne ©onne. ©ie fa£, roa& i^r no<$ 
niemals t>orgefommen mar, grafenbe &tyt, bie if)re 
2Beibeplä£e oerliegen, langfam bie (pellen Sebblöcfe 
ertlommen, unb unbeweglich nieberfd;>auten, ab Ratten 
fte 2(ugen für biefeä ßanb; unb plö£li$, in ber Serne, 
ein t)eftige$ ^nbigoblau, ba$ roie ein jubelnber ©$rei 
in tiefen Sarbenlpimmel einriß: ein mächtiges ge- 
roölbteä SSanb: bas fleigenbe SJteer. 

2Bo bin i$? backte Sttarictfe. 

Unten im @$lofte traf (te unter ben ©dflen eine 
fcfcöne unb fet)r rosige junge £)eutf$e an, i^re 
frühere Snftitutfgefäfjrtin. 



JDaS @$lo& mar reyenb unb altertümlich fyatte 
eine föftlicfce ©tiege unb mar oon raffiniertem jfom* 
fort. <?* ftanb gef$ü§t unb behauptete gan$ allein 
einen mertmürbigen, minjigen Jjafen. 

93i* jum Ufec flrecfte p$ ein forgfältig gepflegter 
©arten £in, unb leu<$tenbe ^Blumenbeete fo £art am 
SOJecr Ratten etmctf Unmafcrfcfceinlkhes, j?oflbare$ unb 
SafyinierenbeS. mar ein blauer ©Limmer über 
fte gebreitet, unb auf ben bttiten SMättern bec niebe- 
reu 9)almengeroä$fe lagen fap^trblaue Steflejre. Sfber 
ber Sannenmalb, ber hinter bem ©cfclofle bie ?Tn* 
^o^e fcinaufjog, fc^lug mieber eine anbere, fe£r un* 
erwartete 31ote an, unb (teilte einen gemütlichen, an* 
^eimelnben unb fef)r beutfefcen jjintergrunb. SJfacicKe 
mußte garniert mo^in fle flauen follfe. 

früf) am 9fta<$mittage ein Ausflug in bet 
Sac^t jum 23orf$lag fam, melbeten |tc£ brei ober 
t>ier anbere ©äfte unb bie j?inber, e$ mürbe alfo in 
jmei 95ooten meiter in ben J?afen f)inau$gerubert, mo 
fte fceranferf lag. @ie mar fef>r ftein, man rücfte 
ziemlich enge jufammen, unb 9)?aricl& ftellte ft$ t>or 
eine ßufe, teite i£r teite ben anberen jugemanbt unb 
ft$ mit i^nen unterhaltend Sfbec balb teerte fte (t4> 
ber ßufe immer öfter ju unb fanb e$ immer mü^ 
famer ftd) an ben ©efprac£>en ju beteiligen, ate rücfrcn 
bie @pced;er immer meiter oon i£r meg. ©er *$afen 
mar oon niebrigen SBergen um$ogen, bie man bo$ 
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feine J?üge( nennen fonnte, if)re ©rate liefen ganj 
naa> SSergeSart unb auf i^ren hedgrünen 2(bl)ängen 
meibeten j?üf)e. 35ie 2{a0c f$o£ an i()nen t>orbet, 
fteuerte ins Ufectofe fnnauS, t)ob unb fenfte unb legte 
ftd), wie es ben SBogen beliebte. @ie pafflcrte eine 
Meine, fc£n>arje, uferlofe gelfeninfel, bie nie ein §uß 
betreten £atte, bie abec eine 2(rt 2Ba(f)a(ta ber SRaben 
ju fem festen. 9)f it unbeweglich auSgeftrecf ten @ct>roin> 
gen (Te umfreifenb, fic^> in baS ©etlüfte nieber* 
fenfenb, fc£tt>ebten fte bann roieber langfam, feierlid? 
empor. 

@ie gehörte tränen; biefe Snfel war i£r 9tei<#. 
Sttartclee backte an ben Sag jurücf, an bem fte als 
Äinb ium erften S0?ate ein Äonjert befugte; rote (le 
freute, unb wie enttäufc^t fte bann geroefen roar. 
@tc f)atte ft<$ bie Ülangttnrfung eines Drc^efterS noct) 
ibealer ausgemalt. <3ie f)atte ftc£ bie SSflufif ned? 
fc^öner DorgefMlt! — S(ber raufcfcte f)ier nidjt eben 
jener früf) unb unbewußt Don if)r erträumte Urquell, 
aus bem mir unfere Sonroellen fcfcöpften, fte auf 
2inftrumente überleiteten unb transponierten? Jjier 
fc^roott es an, baS mächtige DriginalcreScenbo, baS 
gro£e £>olente; £ier waren bie järtlic^en jjarfen unb 
bie Oboe f)er, unb bie Attacca subita ber Klarinetten 
unb baS Ghnfiimmen ber 2Balbt)örner unb bie beben* 
ben $löten, bie )ie gemeint £atte . . . £)ie 93eet* 
£oDenf4>en ©pmptjonien ^eroifc^e Stbflraftionen, bie 



tfolb. JDßö Gremplar 
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5>arftfur be$ Srtftan " eine Bearbeitung unb eine 9te* 
buftion! unb jener briete ber fo golben ^erooo» 
quoll, £ier ftrömte unb blutete ec. 
@ie lauf0te. 

3emanb jupfte fle am vfrmel, unb ftc fpürte ben 
@0merj ber @0lafwanblerin, bie ein j<%r Stuf in$ 
ßeben jurücff0recfe. @ie tvanbtt (10 um, t>ernaf)m 
gan$ beutli0, was i£r gefagt würbe, unb mif0te 
(10 freunbli0 unb gebulbig ins ©efprä0. S(ber fo* 
balb e£ anging, fe^rte fle (10 wieber ber ßufe ju unb 
ftarrte f)inau$. 23on einem fol0en ©türm ber ©e* 
füfcle (>atte fle ni0« gewußt. 3£r S3erf)ältnte jur 
SRacur war ja fo unbere0enbar, fo morbib unb fol0en 
©0wantungen unterworfen! Unb nun naf)te (te if)r 
wie ein ^wingenber ©ott; t>on i^ret @0önt)eit fort* 
geriflen bra0 if)r Jjerj unb wie entwurzelt gab (te 
(10 mit aller SBonnc unb allen @0auern f)in, unb 
wanbte il)r ein 9(ntli£ ju, ba$ nur ber SDfann, ben ftc 
liebte, je an ü>c gefe^en (jatte* 



Sünfjefcntc* Kapitel 



(YYVriclee fu£r ni0t allein na0 ßonbon, bie junge 
"Jr $)eutf0e reifte benfelben 5Beg. Unb fle p(au* 
berten, aber ate bie ^Dämmerung fan6 unb ßonbon 



— IIJ — 



n<%r rucfte, (nng jebe i£ren eigenen ©ebanfen naef?. 
2Bte wirb t6 jegf werben? bockte SDZariclee. ©<#wei* 
genb fliegen fie in ßonbon au6, ate f)äften fte burd? 
bie bloße Satfac£e i()rer SCnfunft unb bie 25er* 
fd)iebenf)eif if)rer 3^ e f$ on 2Cbf($>teb soneinanber 
genommen. £)ie ©efetyrtin f)afte einige ©tunben 
5fufent()atf, bet>or fte mit bem 9ftac£fjug weiterfuhr, 
unb begleitete Sftarictee in i^re neue 95e£aufung. £)er 
9Bagen tytlt in einer fe^r fliftea Strafe, t>or einem 
regelrechten ^alaft. ©ie jog bie@locfe unb etf bauerte 
eine SBeile, beoor ba£ Sor t>on einer alten ©ienerin 
geöffnet würbe, bie flc£ verbeugte, ate Sttariclee i^ren 
3ftamen nannte. JDie beiben trafen jegt in eine tiefe 
fteinerne jjalle. J?°H ^er^ängfe SBilber fingen an 
ben SBänben, unb ber mächtige ßüfter, fowie bie 
SCrmleuctyter an ben Süren, waren Derfc^leierf. Örtne 
breite, fteinerne Sreppe unb eine foflbar getriebene 
(Jtfenrampe füllte ben meiflen SRaum au£, unb trog 
ber gefertigten 2ru()en unb ©tüf)Ie, bie f)erum* 
ftanben, war bie S)alU üor afiem ein ©tiegenfcauS, 
unb ber (Jinbrucf pompös, aber fe^r faf)I. 

„©uefe!" fagte bieg-reunbin in i§rem fcfcwäbifcfcen 
JDiaJeff. 

war ein fe£r weifläufiger 23au. ©ie würben 
erft butd) mehrere ©eile unb 53orplä£e mit juge* 
beeften Pöbeln unb t>erf)ängten ©piegeln unb SSil* 
bern geführt unb bann einen fcfcmalen ©ang ent* 



8* 



— nö — 

lang, in ein nityt fc^c großes, aber prächtiges 3iw mer - 
$)te feibenen23or£änge Ratten einen breiten fornblauen 
getieften 9lanb, auf bem golbeingelegfen gefchweiften 
©chreibtifch ftanb eine mit ^Briefpapier angefüllte 
jfttflette. 3m j?amin brannte ein jeucr mit großem 
©eprafjel. 

Wandte atmete auf. £ier war Stimmung; — 
ber behagliche SHaum mitten in biefem gefchloflenen 
J?aufe, unb garbe unb Einrichtung bes gimmers ent* 
jücften fte. 

„2(ch paefe fd)nell für bkh aus unb bringe beine 
©ac^en in Drbnung," fagte bie Strc^iteftin. 

„Unb id? fa^ce bann mit bir jur ©tation," rief 
SBiaricfee, „wir eflen bort unb bleiben jufammen bis 
jule§t." 

(Sie nutzten recht wof)l, bag fte ©eljeimniffe t>or* 
einanber Ratten, aber barin berufne eben ber SKei^ 
it)rer 2(nttmitäf, baß fte ftch fo gut fannfen, unb ba* 
bei nichts Doneinanber ju erfahren wünfehten, unb 
baß i£r gegenfeitigeS Vertrauen fo of)ne Neugier unb 
23ertraulichfeiten blieb* 

„ßmerpool ©fatton!" rief Sttartcle'es ©efä^rtin 
bem .fiutfeher ju, als fte mit if)r wieber aus bem 
Jjaufe trat unb in ben Sßagen (lieg, ber mit i^ren 
©epäcfftücfen gewartet t>attt. Unb aus ber tiefen 
©tille tf)reS ©quares brangen fte nun wieber in ba£ 
bämonifcl;e jjerj ber nächtlichen, lichterbefäfen <&tabt 



unb in jene raufchenben ©trafen, in wetzen, wie in 
gefchwetften 2faem, ßonbon$ gewaltige^ ßeben um* 
läuft. 

fte bie fe£r entlegene ©tafion erreichten, war 
e$ ^öc^ftc geif, unb t>on (£(Ten fonnte nicht mef)r bie 
9\cbe fein. $)ie 2(r<#itefitin flieg fchnefl in if)ren £ug, 
ber gleich barauf bie Jpalle t>erlieg, unb fu£r einfam 
in bie fd)roar$e ülatyt f)inau$, wä^renb bie anbere 
einfam in ber fchwarjen ©tabf jurücfblieb. 



©ec^ie^nteö Kapitel 
O^ch f)ei£e j?Iara," fagte bie alte Wienerin, ate fte 



„<\j am nac^flen borgen mit großem geremoniell 
ba£ Jrü^flücf auftrug. 3f)re anberen SDTa^I^eieen 
' na£m Sttaridee außer jjaufe, aber biefes 8riif)flücf 
war fc^on wirf lieh ein ©enuß. $)er Sfufwanb an 
©über unb gebeerten ©tlberfchüfleln, baö ^orjellart 
mit bem opttmiftifchen Sulpenmofw, bie breite, nieb* 
rige Seefanne, alle£ fo befchwidtfigenb! £>ieatfe j?lara 
befehligte noch ^ ne j im 9 e SWaub, unb wenn ba£ j?au$ 
gefchloflen war, befchränfte ("ich ba$ SDtenftperfonal 
auf biefe jwei. SDoch niemals £äfte SDfaub bie Sippen 
geöffnet unb ju Sittariclee ein Sßort gefagt; fonbern 
titulierte (Sfcorfüfjrerm war jflara. ©ie brachte je$t 
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bic SBMbung, baß bie 3tmmerg(o<fe jum Unglücf 
abgeriftm fei, bo<# würbe fle rxoty £eute ben Mon- 
teur beftellen, um fte ju rieten, ^nbeflen fonnte fle 
ober 9Kaub t>on oben jeberjeit £ören, faflö man fle 
riefe. JDie nätyftliegenbe Sure ging bireft auf bie 
SDienfttreppe £inau$. SKariclee wollte aber ntc^t buk 
ben, bag man ihretwegen etwas reparieren lieg. SagS* 
über brauchte fle nichts, §ei$e6 2Öafler f)atte fle ot) |ies 
bieS, unb fle tonnte ja rufen, ©ie abfolute 9(bge- 
fd?iebenf)eit in einem fo frönen jjaufe beliebte if)r in 
bec Sat, wie i£r bie flille ©trage inmitten beS beleb* 
tejlen SSiertete besagte. ©ie machte fl$ jum 5(u$* 
get)en bereit, weihte baS fööne ^Briefpapier bamif 
ein, bag fle bem <£jremplar i^re Sfnhmft melbete, 
Derlieg baS JjauS, warf if)ren ©rief in ben gegen* 
überliegenben Schalter unb faf) fl$ um. ©ie wohnte 
in ©ro5t?enor ©treet, fo glänjenb unb gefd?ü$t, als 
ft4> nur wohnen lieg. 2Benn fle um bie Grefe bog, 
war fle in ^iccabillp, bem ©reen ?Parf unb 9li§ 
gegenüber. 2Sf)re §reunbin £atte red;t gehabt; f)ier 
lebte fldps anberS, wie in ber SSiftoria ©treet auf ben 
graflgen J?of f)inau$, mit ber raupen unb ftf)mu<f* 
lofen ©ottf beS flnfteren j?ir$(einS. 9)?an fa£ ^übfe^e 
unb lebensfrohe ©efle^ter, ^pperfc^lanfe unb reijenbe 
©eftalten. 

@ine frü^erbfllic^e ©onne festen weigli$, aber 
warm ^ernieber. 9ttaricl& trug ein grünes jfleib, 
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weiße jpanbf$uf)e unb einen bunfelgrünen 3$ut mit 
einet langen fcfcwataen $ebet. 

(So ging fte leisten ©cfctitfes ba£in. £)a$ SBettec 
war fo fc^on; fte wollte ben 2Beg bis juc SÖilbet* 
galerie 3U 3uß jurücflegen. 5(te fte üot ber beutfefcen 
©otfdjaft Dorbeifam, machte fte einen weiten Sogen. 
@ie §atte je£t mehrere SSefamue in ßonbon, bie fte 
aber t>otetft alle ju meiben beabft$tigte, benn wie* 
betum, au$ \t% no$ einmal anbete 9ttenf$en 
ju fe^en, bcoot fte ben einen fafc, füt ben fte aus* 
f#tießli4> gekommen wat, nein! bies etttug fte ni$£. 
Sttotgen ftü£ £atte et ifcten SBtief, übetmorgen wütbe 
fte waf)tfcfceinlid> bie %ntroott £aben unb i£n et>en* 
fueti übetübetmotgen fetten, ©ie fonnte an nichts 
anbetet mef)t benfen. — 

fte bie ©alerte verließ, fc^Iug es btei. @($on 
fo fpat! ©ottlob. S(uf welche ©tunbe wütbe wo^l 
bet 3 e i9 ec beuten, wenn fte t£n wieberfaf)? 

@ie wat überzeugt, baß füt alles künftige ein ge* 
naueS Dtatium, jwat ni$f ausgegeben, wof)l abet 
ausgefertigt ftanb. @ef)en wütbe fte baS (Sjremplat, 
batan jweifelte fle eigentlich nicht, obwohl et t£t in* 
jwifcfcen fein einziges 5D?af getrieben ^atfe. £)tes 
wat nun einmal, leibet ©otteS, feine %tt SCbet auc^i 
fonft wußte fte gat nichts mef)t Don if)m. @ie f)atte 
in Stlanb meifl nut itifc^e Leitungen ju ©eftc^t be* 
fommen. @o wat fte bo<£ jugleicfc oon einet gewifTen 



Unruhe erfülle. — 93or abenbs wollte fie ^eute nity 
na$ J?aufe jurüeffchren. SSriefe konnten bo<$ nod) 
feine vorliegen. Unb wo foflte fte nun effen? — 

£>ie$ war für fte eine fe£r wichtige unb baburd? 
fe^r fompliiierfe Srage, baß fte für ihre 9Raf>ljeicen 
»eber x>iet ausgeben tonnte no$ wollte, babei aber, 
wenn fte allein war, unb jumal in @nglanb ftetS nur 
fcfcöne ßotale in S&etracfct 30g. £)ie Seehofer, bie t* 
£ier alle paar hunbert ©dritte gab, unb bie man i£c 
fo warm anempfohlen hatte, waren ja fu$erlic£ an= 
(tänbig, 0 gewiß! äußerft preiswert, unb infolgebefien 
für jemanben, ber nitytt befaß, Dollfommen angejeigf, 
fte leugnete e$ feine^wegö; nur ging fte nict>f hinein; 
nur oerging i£r alle ßuft ju efien, wenn fte t>or einem 
biefer ungebecEten 9)?armorfifct)$en ^>la$ genommen 
^atte unb umfjerfaf). 

D! biefe 9J?onofonie! 0 biefer tearoom 5)ublifum! 
wie ununterfcfciebli^, wie uninbimbuell! (£$ festen 
irgenbwie eine SSejtehung jwtfc£>en i^m unb ben brei 
ewig felben jfuc^enforten 511 fein, bie Sag aus Sag 
ein über ganj ßonbon gebaefen werben, unb auf 
ber 2Belt feine merte unb of)ne je eine Variante, ober 
auc£ nur ben ©ebanfen an eine Variante, weber bei 
ben ^onfumenten, no$ ben ßeitern biefer „cstablish- 
ments". 2Barum follte (te ba hineingehen? ihr biß* 
ö)m ©elb ausgeben, um ftet) beprimieren ju lafTen? 
$)ie$ war ganj unb gar ni<$t ihre 2(ct ju rennen. 



S(ber für f)eute, in ©ottes tarnen wollte fte eine folcfce 
93ube betreten, fte war fo mübe, if)re §üße trugen 
fte nicfct weiter, unb fte fannte fict> no$ nityt au$. 
@o ging fte benn £tnein, blicfte untrer unb war f<#on 
wieber unglücfli<$. 

SBenn wir no$ einen SDfoment bei biefer i^rer 
gewiß pat^otogifdjen (£mpftnbfamüeit Derweilen, fo 
gef$ief)t t6 nur, weil eben £ier ber ©runbton if)re$ 
ganzen SQBefenö lag. SJttaridee mußte immer &er* 
geflen. — 9fuf biefem einfachen Seitmotit) baute unb 
glieberfe ftc^> bei i£r alle^ anbete auf. 2Ber bieö t>on 
it)r wußte, ber fannfe fte bur<$ unb bur<$, benn alles 
anbere war ffe nur beiläufig, t?on ungefähr, nebenbei, 
aber ni$t wicflict). 3n anregenber ©efellfctjaft fonnte 
fte für „5(ußenbinge" t>on beifpiellofer Unaufmetf- 
famfeit fein, wie fte bann oft feine Sf^nung f)atfe, 
waö fte aß, aber adein, in einem fHmmungSlofen 
8ofal, t>or einem ungebecften Sttarmortifc^dpen, billi* 
gern $)or$ellan unb ungcftyliffenen ©läfern — ba 
war fte wie ein gifd?, ber auf ba$ 95rett geworfen 
wirb, if)rem SebenSelement entriffen unb fc^nappte 
mü) Suff. JDenn ba gab e£ für bie arme SD?artdee 
nickte ju üergeffen — , fonbern ba würbe fte 
innert. — 

Einmal unb ni<$t wieber, backte fte, inbem fte 
jaulte unb mit einem mißmutigen ©eft$t bat See* 
§m$ verließ. JMe ©onne ftanb no$ £0$, t$ war 



gerate viertel na$ brei. (Sie feufate. @o langfam 
alfo fonnte it)r bie £tit t>erftrei$en, wenn i£c etwatf 
nidjt paßte! Qrin Ausrufer boe t^c Bettungen an, fte 
faufte an alten wetf noty aufzutreiben mar, nahm eine 
neue baju unb ging in ben tyatt, um fte im freien 
ju lefen. . . . Ate (le 2Bf) ite M l hinunter ging, fam 
ihr ein Sotenwagen, — ber hellbraune ©arg in einem 
gläfemen jfaften weiten fi$tbar — in gcaber ßinie 
entgegen, Unb abergläubifet) wie fte war, hielt 9Ra* 
riclee inne unb atmete für ben Augenblick erleichtert 
unb jut>erft$tltc£ auf. 

Slpre 3 eitu »3 c n naf)m fte bann auf£ ©erabewof)l 
unb ot)ne auf baö SDatum ju achten, ^er; fte wollte 
t?or allen fingen nad^fe^en, ob fte eine 9fta$ri$t 
über btö Grjremplar enthielten, unb ba£ erfte, wot>on 
fte ba la£, war bie 25eife£ung einetf feiner näd?flen 
Angehörigen, fo baß bie Jamilie, in bie er geheiratet 
hatte, in tiefe Srauer t>erfegt war. 3h c £ cr 5 P^nb 
füll — nid?f ob be6 Sobetf fallet; motten fte wie bie 
9)?ü<fen um ihn fynum flerben, t6 fümmerte fte fein 
bißchen. Aber fte bebaute, baß er am @nbe gar nic£t 
war, wo ihr 95rief ihn fu$te, benn biefe 23eife£ung 
war anberwärtö, bann burfte fte wieberum auf eine 
SSerjögerung gefaßt fein, bann ging ber Sanj t>on 
Dome an. SRein, baö ertrug fte nic^c. Aber ba$ SMaft 
war ja fc|>on mehrere Sage alt, ©ottlob, er fonnte 
jurücf fein. Unb tränfer war er auc£ niefct, benn er 
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§atte jenem ©egräbnte betgemofmf; fner (taub e$. 
Unb (le faßte fic^> lieber, ©ie anbeten 95(ä£ter 
beachten nt<$tö me£r über if)n. Sttariclee raffte fte 
jufammen, fte mürbe (Te 51t jjaufe lefen. %t%t mar 
fte niü)t imftanbe. (£in Jieber, eine Unruhe (rieb fte 
t)on intern ^ptage fort, ju gef)en, raftfo$, immerzu, 
mieber f)tnau$ in bie enblofe <£>tabt, mieber jurücf 
in ben $)ar£. Unb i^re Sfugen fogen afleS ein, ba$ 
ftüf) üerbrannte Saub berSSäume, ben ftiüen j^immel, 
ber baräber f)tng, ba£ glatte ©rau ber bunfelnben 
SPafajte, ba$ matte ©rün ber 5Rafenflä$en, btö lichte 
©etyroarj beö 2ei<$S. Sfber biefe Sfugen trugen mieber 
ben gezogenen, f)arm&ott matten ©lanj bz6 Äranüen, 
ber burc£ eine trennenbe @$eibe unb ab ein 23er* 
banntet btefe ©inge ftef)t. D ©Ott, (te liebte (te fo 
fe^r, baß (te fte alle Dormeg na^m. Unb eben barum 
mar fte in it)nen nie enthalten. 5Benn aber einer, ber 
e$ gut mit if)r meinte, ba $u tf)r Eingetreten märe unb 
freimütig unb p(umperbing$ ju i£r gefagt ^atte: 
„2Baö tun @ie £ier? 3Barum fmb @j e gekommen? 
5Ba$ t>ergeuben ©te 3fcre ftyonften 3af)re unb 3f)re 
legten ©rofe^en, um einer möglichen Verforgung aus 
bem 2ßege ju getjen, unb ftatf na$ einem braoen 
Sittann ju faf>nben, überS 59?cer, einem Vergebenen 
unb für ©ie Verlorenen nac^jujie^en? SJeftnnen ©te 
ft($ boc|>! 5Da$ ßeben ift ju emfl unb Sage ju 
gefäfcrbet!" £>a £ätte 9ttaricl& mit beforgter 2tttene 



— i24 — 

jugef)6rt, na$benf(t$ genicft unb feufeenb 3uge* 
ftimmt, wie fte e$ tat, ate man t£r jene tearooms 
anempfahl. JDenn fein unvernünftige^ 2Bort fam 
jemate übet i^rc Sippen. 9(ber wenn tiefer wof)lmei* 
nenbe greunb auch noch gefragt ^äete, (was ftch wU 
leicht auch ber ßefer fopfföütcetab fragt!) „2Ba$ 
wollen @ie benn eigentlich?'' fo fcätte fte 
wiebec gelächelt, jenes leichtfertige etwas t>erfc$)migte 
Sacheln, ba$ in ©lenforb ben $)on Suan intrigierte. 
2Ba$ fic wollte? 5Ba$ fte (Ich »oßen erlaubte? 
2Ba$ (te (70 f)erauSnaf>m? ©ebulb! — JDieS 93uch 
ifl ja ju feinem anbeten gefd^rtebcn, ate um 

es ju verraten. 



©tcb $e(>nfe$ Kapitel 

te ließ fleh nft fpät mit bem jierlichen ©dj^Iüflfel, 
ben i£r bie alte j^lara am Sfftorgen überreicht 
f)atte, in i^ren geborgten Spafafi ein. 5(lleS war ftttl, 
fte £örte nie ein glüftern, nie einen ßaut, nie einen 
Satt, außer von if)rem 3' mm ^ au ^ wenn ^lara 
ober Sttaub auf ber JDienfttreppe waren. SCbec nie 
trat t£r auf ber weiten Sftarmorfreppe jemanb an- 
berer entgegen, als in bem f)ol)en ©ptegel, an bem 
fte vorüberzog, t^t eigenes 23ilb, nie fcortc fte auf 
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ben glatten ^liefen anbete ©dritte Debatten, ate bie 
tfjten. 

3(m nötyften borgen bläßte ein f)etbftfi$et SBinb* 
jug if)re 23ot£änge auf unb jum ecften 59?ale, feit* 
bem ftc na$ Sonbon gekommen roat, geigte (10 bie 
©onne ni0f. ©ie wat beim Sfnffeiben, ate e$ an 
t£tet Süte fitopfee. Grin gellenbe$ klingeln f0oll 
bur0 ba$ ganje jjau$ unb gleich barauf jeigte jftata 
i(;ren äffen jfopf. (5* fei ein JRuf t>om ftetnamt, 
unb fte nannte ju Sttaricleeö töbli0em J©0te<fen ben 
Slamen be£ @;:empte. Ob gtäulein j?lee f)eute 
nachmittag um fünf Ufct ben See bei if)m nehmen 
wollte, et würbe um biefe ©tunbe in ßonbon fein. 

„30 werbe Üommen," fagte fte tonlos. SDte alte 
^lata eilte mit bet Antwort f)inab. 

9)Je0anif0 fuf)t fte fott ft0 ju ftifteten, abet ein 
fcetbeweiße* ®e(10t ftatrte je|t au£ bem ©ptegel. 

5Baö follte fie anjte^en? 

$)ie$ war ifjc erjler ©ebanfe. ©ie £afte btei §eier* 
f leibet für bie geplante 95egegnung in 25ereitf0aff: 
ba$ gtüne, ba$ fte geftern trug, ein wei£e$, unb ein 
bunfleö bleu^arboife, ba£ Qrinjige, wa$ fit bei biefem 
ttüben SBetter wählen butffe. ©ie jog t$ an, unb 
fa£ batin f0mal unb getabe au$ wie eine j?etje. 
Unb wie &on einem magif0en SKcflejc berührt, warb 
i£r Sfntli£ plö$li0 fo ganj genau baSfelbe wie ba* 
mate, ate fte jule£t mit if)m jufammen war, genau 



berfelbe 5(u$brutf, btefelben blauen ^rrabtationen, bic 
tf)te ?(ugen untermalten wie jule£t, jenes ©efl<$t, 
i^r einzig wahres, ein abfunftlofeS, nur fcon if)m er* 
fannteS, feltenes @eft$t, bas feinige, ba es füc tf)n 
nur an bas 2iü)t (tat, wie ein Äronf<$a£, ber nur 
bem (£inen taugt, bem Unbefugten aber ferner unb 
unzugänglich in ben Schrein jurücffinft. ©elbjt if)r 
Körper würbe fc^ärfer umriflen, unb feine Sinten 
traten befeelter, if)re (eichten ©tyultern flügetyafter 
noö) f)eroor. 2$re oft fo lebtofcn Stugen aber fc^ienen 
je(5t wie 2öac£sli<$ter bei Sage^ettc, benn etwas 
2(bcnblt$eS, etwas, baS ber Sag befuegte, unb bas 
ftcj) felbft t>erfe$ten mußte, behielt fte fterö- „iflara! 
^lara!" rief fte unb ftürjte f)inaus. Unb bie alte 
@f)orfüf)rerin, t>on ber 8eb§aftigüeit if)rer Stimme 
erfc^recft, eilte gerbet, als fei ein Unglücf gef$e£en. 

,,0 i?Iara!" fagte Wandte, „xty brause einen 
©dreier, wo finbe \<S) i£n am beften? biefer Jjut 

braucht eine 3 uta( ; & P&c f» f$fapp!" 

„93ei ©elfrtbge, ganj in ber 9ftäf)e ifl alles $u 
£aben," t>erft$erfe bie anbere atemtos. „SCber ber 
£ut ft§t f$6n, meine ©näbige." Unb fle fa(> fafl 
ein wenig betroffen ju if)r auf. 2Bar bies berfelbe 
freublofe, etwas faturnifc^e ©aft, ber unter biefem 
£)a$e einbog? 

„(£r muß gehoben werben. 35a, t>on ber ©eite," 
fagte SKariclee unb maß |T$ mit fritifc^en ©liefen. 
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©elfribge, ein falfweißer, weithin (urbarer Stto* 
numentalbau im @ef<$macE ©arbanapate, bot in 
ber Sat alle$, ©c£ut)li§en unb einen SBintergarten; 
au<$ leibliche ©peifefäle in ben oberen ©coef* 
werfen, wo man ä Ja carte effen Eonnfe. Q$ ftanb 
au$ ein einlabenbe^ S3üfett beim Eingang. 5Dod> 
graute Sftariclee fcor ben §(eif$platten. ©ie war 
eigentlich ^ungrig, aber bie SCngft fdjnftrte i£r ben 
jjafe ju: ©te £atte auf bie Uf)r gefe^en, unb e$ 
war jwei U£r. 2Sn brei ©tunben atfo. — ©iefer 
©peifengeruc^ war furchtbar. Unb glitt ba ni$f 
ein ©onnenftra^l bie 2Bänbe entlang? (Jine Itdjt* 
blaue Stäche f)atte ft<$, wie ein Weiterer ©ee, in 
ba$ ftumpfe jjimmeBgrau (jineingeriffen. ©oflte 
fte ba nicf?t fd)nell nad? jjaufe? (lanb if)r bat grüne 
jfleib ni<$t befjer? — ©oct! — wie ber J?err ba 
brüben eflen Eonnte! — was aß er benn? es faf) 
Dorcreff(i0 axx$; bat pfiffe fte au<$ gern gegeflen, 
wenn fte £ätte effen fönnen. Unb mit einem Sftale 
ftyicnen ü)r all biefe eflenben SWcnfc^cn namenlos 
groteäf. ©er junger war ber große Rattenfänger, 
bie ©peifen bie 9ftoten, au£ benen er feinen Üocfruf 
$ufammenfe£t, unb jwar fo, baß man i\iö>t merEt wie 
man i^m folgt, unb jtets fo oicl genauer weiß wa3 
man ißt, ate baß man ißt. 2ßeil aber Sttariclee in 
Jolge i^rer gefteigerten SSerfaffimg £eute ben Sanj 
fo beutlidj faf) unb bie pfeife na$ ber man jt$ in 



btefem ©aale breite, fo beufli$ f)erau^6rte, wollte 
feine 9(ufforberung an fte gelangen, unb fie mußte 
t>on bem Sanjboben f)erab. 

JDie graueiu3Bolfen Ratten inbe* ben liefen £im* 
metefee wieber Verfehlungen unb bie 8uft blieb regne* 
rtfc^>. SSttariclee eilte na$ £aufe, wanb unb befeftigte 
ben ©c^leter auf ifjrem jjut unb probierte if)n balb 
fo, ba(b anberö. d6 war bie etnjige 23ef<$äftigung, 
auf bie fTe ft$ jegt fonjenfrieren fonnfe. %U bann 
bie fünfte ©tunbe f)erannaf)te, fcerlicg fte ba£ jjauS 
unb na^m einen Jpanfom, ber benfelben 2ßeg ein* 
fc^lug, ben (Te ?ag^ jut>or in ber ©onne jurücflegfe: 
©t. 3ame$ ©treef, Srafalgar $)lace unb 2B^ife^all 
£inab: fünf t%, fünf 1%, fünf Ufcr (lonb auf alten 
3ifferbläftern lefen unb (tlbern ertönten ' fünf 
©erläge t>om 2ßeflminfterturm. SEftariclee flutete 
mit ber 9J?tene einer ©eric^fefen auf bie grau gla* 
fterten ^piäge unb ©trafen ate müßte fte Stbfc^teb 
nehmen t>on allem, was f\t erblicfte. £>ie alte 2(btei 
(Mite £ier einen 2fbf$luß t?on feltener SSKajeftät, bie 
fc^one niebrige Capelle ftorf im SSorbergrunb, unb 
ber weitläufige, gebieterifc^e S3au fo £önigli$ gelagert. 
(Sin ebler, £ö$ft menfeftenwürbiger $Ma($, beffen 33or* 
jüge fie jegt mit gefc^ärftem SCuge erfaßte. S5et bem 
$ore, t>on welchem aus ^arl I. feine legten ©dritte 
ging, bog jegt ber SBagen in eine ftille unb impofante 
©eitenftraße ein, fu£r no$ jwet glatte, t)o<£fenftage 
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Jaffaben entlang unb £ieft. Sflarictee, bie reichlich 
SJftünje bei pcb ()atte, reichte, um £tit i u geroinnen, 
bem fiutftytz ein ^funb jum tr>ect)feln t)in unb ließ 
if)n in tt)re 956rfe ftetfen, roa* er für gut erachtete, 
©ie flanb nur babei. 2inbeffen öffnete fic^> bie iure 
be6 J?aufe£, beoor fte noch 3 eic M ce i u täuten; (Te 
trat in eine reijenbe ijalle, fa() jroei Diener in fcfcroar* 
jer ßioree, bie x>on if)rem kommen unterrichtet fchie* 
nen unb i^ren J^errn jeben Sdtgenblicf erwarteten, 
SKarictfe £atte noch ßeit eine ©tiegenrampe ju er* 
bliefen, Diel zierlicher unb feböner ate bie in ®io$t>enor 
©treet, bann fat) fie nichts mel)r, benn in bemfelben 
S9?oment mar bie jjalle t>on bem ©eräufcb eme$ 
ftoppenben 9tuto£ erfullt unb SSRariclde roanbte fich 
um. ©ie falj einen jjerrn, beffen s #ffeftation jle nicht 
minber frappierte roie feine (Jleganj, langfam aber 
fc^embar müt>elo$ bie ©tufen empoiftagen unb 
ging ein paar ©dritte auf it)n ju. 

„jpa(lof), ba fmb ©ie ja!'' fagte fie mit einer 
fällig unangebrachten erftinftclten unb blöbfmnigen 
2)egagiertf)eit. 

„£aben ©ie gemattet?'' fragte er. 

Unb jle bemerkten nicht, ba£ fie einanber gar nicht 
begrüßten. 

„5Bir Ratten eine ^anne." 

„3Bir!?" 

SRarictfe ftarrte roieber auf ben (Singancj f)in unb 
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fa§ eine 5Dame in tiefer Stauet au* bem SBagen 
fleigen* SÖesor fte no<$ einen ©ebanfen fafjen fonnfe, 
f$oß i£r alte SBUtt mit folgern Ungeftüm ju Äopfe, 
baß fte fc^roanfte wie ein 9lof)r. (5r, ber inbeffen if)r 
©eftcfct im Sfuge begaffen £atte, flcltte ft$ atebalb 
f$ü£enb t>or fte f)in, afe »iffe er t>or if)r t>on i^rer 
Seftürjung. @r beutete auf eine gegenüberltegenbe 
Süre unb ging, of)ne ein 2Bort ju fagen unb ofjne 
(t0 umjufefjen, barauf $u, unb fte wußte ni$f, wie 
e* fam, baß fte basfelbe tat, unb baß er @$rttt mit 
i£r £ielt unb (te geleitete. 

©ie betraten ba£ 3*™™^ «nb er f#(oß bie 2üre 
£inter i£r ju; niemanb folgte i^nen unb fte waren 
aHein. @ie empfanb eine große ßeere im ^opf unb 
eine große Unftd;erf)eit in ben Änien, ging auf einen 
8ef)nftuf)I ju, fe£te ft$ aber nur auf bie 8et)ne, ate 
fei fte nur ganj prooifortf4> f)ier, unb er na^m fcf)täg 
i£r gegenüber ^Ia$. SfBarum ()at er mir ba$ an* 
getan? backte fte. 

„SSBte ge£t e* 3f)nen?" fing fte an, „unb ma$ 
fef)lt 2(f)nen eigentlich ?" (St fprad) t>on einer »er* 
f$Ieppten SÜMaria, au* ber bie Strafe ni$t flug 
würben; Don einem böfen lieber, ba* unt>erfef)en$ 
immer mieberfef>re. 5Da$ einige, xt>a$ tf)m tauge, fei 
©onne unb ftaublofe 8uft. ©ie* Srü^a^r £abe er 
allein mit einer SBärterin auf einer 3a$t in Stfrtfa 
t>erbra$t. 



2Bäf)renb fie fprad?en, pfeifen fie bieShtgen feftauf* 
einanber gerietet unb fa^en ftd) unt>erwanbt, mit 
ernfter, au^brucf ölofer Sttiene, wie jwei große 23ögel an. 

„@ie f)aben ft<$ aber r\iä)t üeränbert," fagtc 3J?a- 
ricle'e, bie if)n faum wiebererfannt f)ätte. Unb wa£ 
machte er für Sdtgen? fie waren ja ganj fteif; unb 
biefe Unbeweglichst, biefe 5Mäffe, wie Don einer 
9)uppe? Unb fte bebaute nicf?t, rote t>erfteinert fte 
(elber brein faf). 3teber na^m je$f f)er, wctf if)m ge« 
rabe einfiel. <£r erwähnte ben Sobeöfall, ber ft$ fo 
fürjfi$ erfl begeben f)atte, machte ein gefühlvolles 
@e(l$t, ba$ fte gar nic£t an tf)m fannte, unb fprad? 
von bem „feieren Kummer", t>on bem fte alle be* 
troffen feien. Sftariclee fpürte einen ftarten 8a$reij. 
„SBarum lügt er benn fo?" backte fte. 

„3Dat>on weiß i<$ gar nic^tf; finb @te btfyalb 
in Srauer?" log f\c jurücf. 

23on bem Signier, in bem pe faßen, faf) fte ni$t$, 
bemerkte aber je£t, baß ber See auf bem Sifcfccfcen 
Dor if)nen fert>iert war, vergaß gänjlicfc bie Situation, 
unb me$anifc£, wie fte e£ früher oft getan §aete, 
fc^enfte fte if)m unb bann ftd? felber eine Safte ein. 

Unb nie bliefte fte jur Süre £in, ate backte fte mit 
nickten, baß £ier jemanb eintreten tonnte, ate fei bie3 
i^re te^te ©orge, ate fei bie$ feine$weg$ bie ^Panif, 
bie fte !rampff)aft unterbrüefen mußte, um i£t le£te£ 
EKeftc^en Saflung $u bewahren. 
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„2Bie fange ift e$ §er, feit mit* uns ni$t me£r 
faf)en?" fragte fte. 

@t mußte e£ auf ben Sag. 

„@o furj?" fagte fte irrftnnig. @ie moflte fagen: 
„@o lang." S(bec e$ mar ja alles einä. 

„Unb 2$r S5eruf?" 

f>°fT* tyn miebet auf$unef)men." 

,,5Birt1ic|)!" rief fte unb (euebfete auf. 

Sfber fein @efi$t erhellte ft$ mty. „<& fmb no$ 
lange 2Bege," fagte er. 

£>a er(of4) au<$ ber @traf)l in if)ren S(ugen. 

@ie mar t>on ber ßef)ne aufgeftanben unb f)atte 
ftdj in ben @tuf)l gefegt. „Unb ma$ tun @ie inbe£?" 

(£r juefte bie Steffeln: „23orerft mity pflegen/' 
fagte er, „unb in brei 2Bo$en na$ Wmeriüa fahren." 

„@$on mieber! fo meid" entfc^lüpfte e$ i^r. 

Unb immer ftarrten fte ftdj mit ernften, auäbrucfö* 
tofen Sfugen an, tnbe$ if)te fteinernen Sttaäfen if)te 
eigene 3™ e fP ra( $ c jufammen führten. fann 
mt$ nid)t mof)l btepenfteren," fagte er; „meine §rau 
münf($f, baß ity fte begleite, unb bie ©eereife tft mir 
ja juträgli<$." — @ie niefte; unb meil bie Sfngfl t>or 
ber 2üre fte immer flärfer mürgte unb immer me^c 
wrftßrte, mußte fte je£t md)t& befferetf -oorjubringen, 
ate einen albernen 2ratfc£ über eine £>ame, bie er 
früher flüchtig §dan\\t £atte unb bie fte beibe in feiner 
Sffieife tnterefflerte. 



„Unb benfen @ie, je£t lä^e fte ffd^ richtig fcfcet* 
ben," fagte Sflaticlee unb (Teilte if)te Safje üe^weifelt 
wieber £tn. 

25a tarn et i£t ju J?ilfe. 

„2Bie (angc werben «Sie in ßonbon bleiben?" 
unterbrach et fte, of)ne eine SKiene ju oe^ie^en. 

,,©rei SBocfcen," etroiberte fte unbebaut, weil et 
üorf)in „brei 2Bod?en" gefagt ()atte. @ine jä^e fKött 
flieg if)t ju Oefic^t. „Ober Dterjc^n Sage/' t>er* 
bewerte fte. „3$ & ni$t." 

(£r naf)m ftetf ben aufteilen Setmin bei i£t an. 
@ie £atte e£ nut ju roof)l erfahren, ate fte in anberen 
©täbfen mit if)m jufammenttaf. „3nnet()alb brei 
3Bo<$en roäten ©ie alfo no$ ju erteilen?" roiebet* 
fcolte et. 

,/3ct," 9 ab f* e bci - 

JDa öffnete ft$ bie Süte. SRartcKc £atte ba$ ®e* 
füf)l, ate lägen if)re 3(rme unb Seine in ben met 
(Jcfen be£ 3* mmcrö *>etftteut unb ate mü£fe (Te jle 
bort f)o(en ge£en, in 2Ba£rf)eit abet fc^og fte fernen* 
gerabe in bie jjöt)e. @ie £örte, roie baö Grjremplat 
fte üorftetlfe, begrüßte bie Qrinttetenbe mit gtopet 
9RatürU<$feit unb näherte ftc^> bann bem genfter. 
3f)re Gattung roarpl6§li$ fabelten (JtroaS appelliert 
an if)t ©elbflberoußtfein obet it)ten ©tolj unb e$ 
rcat, a\6 jöge unvermutet eine anbere ga^ne auf. 

„2Bit fptac^en t>on SQBienet Setannten/' (jub fte 
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im leisten, flang&otten Sone an unb tefyttt vom 
genfter jucücf. @ie war je£t bie ©rajie unb ©ic^er* 
£eit felbft. ?(u$ bic ©fettete unb Spannung im 
Äuge bes @jcemplars f)atte ftc$> gehoben, unb ein ®e* 
fprad? jwifc&cn ben dreien geriet richtig in 5tuß. 
SOZactclee jeigte ft$ lebhaft, of)ne t>on einer eiftgen 
JJteferoc ju (äffen, unb beachte t$ ^uflanbe ju lachen, 
o^ne bo$ jemals ju tackeln. @ie unterhielten ft$ 
über bie 3uben, bereu fojtafe ^Joftdon in Qrnglanb 
eine tuet gefiedertere fei wie am kontinent, unb baß 
(Jjemplar meinte, e$ fei eben au$ bie befle ©orte 
3uben in biefem ßanbe ju finben, unb ftreute amü- 
fante unb fc^arfe S&emerhtngen ein. 

jjin unb wieber na^m fte if)re Saffe jur Jjanb 
fe£te fte aber wieber £in, weil fte fürchtete, man fönne 
ba$ if)rer J?anb bemerken. @ie f)ätte gerne 

ifnen See genommen, unb wie bie anbern etwas baju 
genoffen, um jtc£ weniger erfc^öpft $u füllen, aber 
t>on eflen tonnte je£t ebenfowenig bie Siebe für fte 
fein, wie für einen ©chatten ober eine Abgeriebene. 
@ie na^m ftatt befjen eine 3igawtte — bie war nic^t 
fo f$wer wie eine Safle — unb fte raupte unb er* 
jäf)lte t>on Srlanb, unb wie if)r bie Srlänber gefielen 
unb mißfielen unb t>on ber Unmenge i>on ?)riefl:ern. 
3nbeS lag je£t in ber blaffen, ftywebenben Jjanb, 
mit ber fte ein wenig geftifulierte, wat)renb fte fpract), 
ein fo ergreif enber Äuabrucf, baß 9ttaricl&, ber ba$ 
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©cfcone, wof)er & auü) £am, nicfct (ei<$t entging, ba= 
t?on betroffen warb unb (te fenfte; bo$ ba£ (Jjremplar 
|>atfc (1$ f$on t>on feinem Pa$e erhoben, unb (te 
raupte, e£ war, weil, ohne 311 motten, if)ce Jjanb 
i^n gerufen fyattt. 

„j?ier ift Jeuer," fagte er, inbem er (te fdpnett er« 
faßte. „2$re 3tgacettc ift erbten/' 

Unb bietf mar bie einjige ©egrüßung, bie ^mifdjen 
if)nen ftattfanb. SWariclee mürbe beffen nur wie Don 
ferne gewaf)r. @ie fyattt ja fo t>iel ju tun, um jeg* 
li$e ®efüt)Ie in (1$ au£juf4)alten, auf baß bie leidpt 
mbrierenbe ©fimme, mit ber (le rebete, nid)t braof?. 
SSttan fam auf feine öerfloffene ©eereife jurücf, waf)* 
renb welcher er niemals na<$ Jjaufe fc^rieb. 

„(£r ift ja 511 ©riefen einfach ni$t ju bewegen," 
fagte feine grau; „fc^reibt er 3fciun je?" 

„SRiemaU!" lachte SWartcIce unb fcfcüttelfe ben 
jfopf. $>ie umfängliche @<$a$tel, in ber ftc feine 
©riefe aufbewahrte, faßte (le jmar längfl: ni$t mehr. 
9(ber fonnte fte etwas anbereS fagen, ab was (te 
eben t>on biefer ©eife vernahm? Unb bann: was 
waren baS für ©riefe? Steift flüchtig Eingeworfene 
Settel. @o war es, tro£ ber überfüllten jfaflette faft 
wahrheitsgetreu ju fagen „Sitemap". 

bitten brin trat au$ bie grau einmal jum Jenfler 
hin, um SWartcle'e, bie im jjalbbuntel faß, t>on rucf= 
rcäcts unb t>om f)rofil ju muftern, unb fehrte bann ju 



tyrem Pa§e jurücf. Unb au$ biefe* füllte Sftartclfc 
nur rote t>on fern. 

SSKan fprad? nod? üon biefem unb jenem: Don 
belieferen ©tücfen, für bie er eine 23orliebe ()egte unb 
Don Hauptmann* „©ciechifc&em geü^ing", ben 3fla* 
ticMc überall Derfünbigen unb lobpreifen mußte, weil 
baö 95u0 tt)re Karotte mar; unb enblid) Don bem 
fürjli* erfolgten Sobe Sprrete, wobei fte (10 über bie 
unt>erföt)nli<$e Jpaltung bc6 fiktu* mächtig ereiferte. 
3Rtemanb war in if)re ©ebanfen beffer eingewebt unb 
mel)r Don i^nen eingenommen wie ba£ (Jjremplar, 
we£l)alb e£ ihm oft oiel ©paß machte i£r ju wiber* 
fprecfcen. @o na^m er je(3t, ber ate Stnglitane in 
folgen fragen in feiner 2Betfe engagiert war, für bie 
feferoffe jjaltung ber ^ir<$e Sprrel gegenüber munter 
gartet, unb (te wollte t£m etwaö entgegnen, ab ein 
SMener mit ber Reibung eintrat, ba$ Sfuto fei Dor* 
gefahren. 35a empfanb (te ben ©d^mer^ bei mitten 
au* tiefem Schlafe jety 2(ufgef0euct)ten unb er£ob 
f\d)l bat Gr;remplar freien Don ber Unterbrechung 
feine 91otij nehmen ju wollen, bo$ mahnte if)n feine 
5rau, baß etf £eit wäre ju fahren, um ni<#t in bie 
DRacfctluft ju fommen, ber er ft$ ni$t ausfegen 
burfec. 35a brach er feinen Äußerungen über Starrel 
mit einer äußerft friüolen, aber fo wiegen Sßenbung 
bie ©pifje ab, baß SERariclte i£n anfe^en unb lachen 
mußte. SDenn jur SJBitf Uc^)f eic unb Dem SBewußrfein 
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i£rer Situation fe^rfe (le erft iurücf, a\6 ftc mieber 
in ber Jpalfc ftanb unb mit bcn bciben ber offenen 
Pforte jufcfcritf. 

,,©a mir un£ nun enblicfc fennen (ernten, werben 
mir im$ f)offentli<# mieberfeipen," fagte feine $rau. 

„3ct> ^offe e$ au$," ermiberte SERariclee £öfli$ 
unb raf$, bo$ o^ne ben ©chatten eines ßäcfcetnS, 
benn if)r ©efufct mar mieber mie üerfteinert. Unb fte 
ging bte ©tufen f)tnab. Sfbcc ba erfctyien er no<$ ein* 
mal t>or bem Jpaufe unb trat meiter £en?or, als fctye 
er na$ bem SBetter unb nicfte il)r $u, unb bücf ce fte 
an mit einem gackeln, in bem alles lag, unb bem 
alles entglitt, baS t>on ben SDingen fo mof)l 93ef$eib 
mußte, baS ein fo meltmeifeS, fo EunbigeS Säckeln mar, 
mit ^bealiSmen jmar oertraut, bo<$ jeglicher 3(lu|1on 
erftorben, ein fo blafles, fltcfernbeS unb minterlic^eS 
Cadpein, baß es ®?ariclee, ber ©$u£lofen unb ®e* 
fät)rbeten, t>om ßeben fo Diel rauher Angefaßten, ins 
jperj f($nitt unb pe jeben tropfen i^reö SöluteS auf* 
bot, um ©onne in if)r eigenes 8ä<$eln ju meben, unb 
i()n anfragte, ot)ne 2rauer, als fei nichts verloren. 
SDann riß (le if)re SMicfe los unb jog i^ren Derlafle* 
nen 3Beg unb faf) ni<$t einmal f)in, ab fein Sfuto, 
baS i£n an ben SfleereSftranb jurücf trug, an if)r t>or* 
überfurrce. $)enn je(3f mar fein 8i$t met)r in i^ren 
Augen unb il^re Gräfte maren ausgegeben. 
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C$\*z Sag friert nur um ein geringes Maffet unb 
<*^J e$ bämmerte noch nicht. SCber e$ war, afc ob 
ade l%en je£t öerfchwunben feien, i£r wenigftens fiel 
feine mef)r m$ Sfuge; fte backte nicht me£r an bie 
3*ü- örrnüchferung war grenzenlos. 2Me$ alfo 
war bec 9ttenfch, ber fte fo wert bünfte, ben fte mit 
folgen @efüf)len unb folgen ©ebanfen beding, biefe 
Kuppel — SJttariclee fließ gegen ein jjaus unb tau* 
melte. 2Baf)t:f)afrigen ©otfe*, er faf) aus wie eine 
9>uppe! 

@ie ftanb plö^lich auf bem 2rafalgar^la£, fte 
wußte nicht wie. 91un, es war wirflich gut, es war 
ftc^er ganj vortrefflich, baß fte tf)n wiebergefefjen f)atfe. 
Sfber wo f)atte fte nur if)ce §(ugen gehabt? S((fo baS 
war er; — biefe ?Puppe? unb wenn fte es nicht felbft 
gewefen wäre, f)ätte fte eine große ßachluft fcerfpürf. 
2Ba$ für eine flippe, fagte fte ganj laut unb wieber* 
£olte noch einmal, um bat Crcftaunliche auch auf 
englifd? ju f)ören: „What a doli!" 

„Sefcf neunte ich ein ^anfom," bac^ec fte. SCber 
wo$u? 2ßelche 3 C ^ wollte fte benn gewinnen? @s 
war fchon beffer, fte ging $u guß. @ie burfte baö 
©elb nicht fo hinaufwerfen. (5rft einen Äaflenfturj, 
wenn ich bitten barf. 2Bacum £atfe fte nicht gefagt: 
ich ^ ann nur me f> r i roe i 2ßochen bleiben, mit $wet 
2Bochen f)atte fte boch nur gerechnet. SEBie? 2BaS 
meinte fte ba? 2BaS? 5Bar baS if)r @rnft? $)rei 



3Bo0en wollte fte nun um btefer $uppe willen? , . . 
3(4), unterbrach fte (10 felbft, ni0t benfen, je$f ni0t 
barüber benfen . • . fpäter . . . 

Unb Sttariclee tat an biefem Sage tatfa0H0 et* 
was 23ernünftige$; fte naf)m ein j?anfom, fu£r na0 
£aufe, warf (10 auf if)t 25ette, gemattete ft0 feinen 
einigen ©ebanfen mef)r, fonbern f0ltef. Gtf §errf0te 
völliges SDunfel, ate fte erwarte. @ie füllte (10 
wie $erf0(agen, erfjob (10 aber raf0, jog ein Sfbenb* 
Ketb an unb »erlief if)r geborgt ?)alate. 3n biefem 
Sttaufoleum f)ielt fte es je£t ni0t auö, unb fte mußte 
ein f)übf0e$ JReftaurant auöftnbig ma0en; bieS war 
für ben SCugenbltcf bat 3Bi0tigfte. 3n einer triften 
Seebube ju eflen £ätfe fte t)eute f0ier umgebra0t. 
@ie fanb in einer eleganten ©eitenftrage ein fef)r 
f)übf0c$ Sofa! unb jogerte ni0t, es ju betreten, benn 
it)r f0winbelte t>or junger. 

©ie §atte (10 tags jut>or ein Sf)eaferbillett ge* 
nommen, aber (le ließ es auf bem Sif0 jurücf, afe 
fte wieber ging. 3{)r graute plof$li0 t>or bem gu= 
fammenfein mit 9Kenf0en; fte wollte mit (10 allein 
fein, na0benfen unb gef)en. $)ie 8uft war linbe unb 
fHlt. Über ben f0warjen SBolfenflreifen, bie no0 am 
jjimmet jogen, ragten je££ ©ferne in zweifelt über? 
wälfigenber j?ö§e. 50?artclee fe^rfe t>on ben bunfleren 
©eüenftrafsen in bie ru^elofe jjelle ^iccabiHp^ jurücf, 
wo bie ginftemis auf ©0rtff unb Sritt t>or ben 



gittern jurücfweic&f, wie eine fkrre Mite, bie t>on 
mäßigen feuern unabläffltg gebrochen unb Derbrängt 
wirb. SSon bem S(nflurm ber 2Bagen, bie fo enbloa 
aufeinanber folgten, baß ber einjetne fo wenig $äf)lfe 
wie in weiten SBälbern ber einzelne Saum, mürben 
if)re ©inne ganj benommen, wie au$ oon ber @lei#* 
förmigfeit be$ raufcfcenben Cärmä, ben fte £eute wie 
eine gefteigerte ©ttlle empfanb. Vergebens wartete 
fte, um bie ©frage ju paffleren, benn nie wollte $wi* 
f$en ben Dielen jfolonnen ber SEBagen, 3(ufo*, Dm* 
nibuffe unb jjanfomö eine ßücfe entfielen; mitunter 
f4>wanften £oct)getürmte, bunte ©fellwagen, mit^fer* 
ben befpannf, re$t altoäterifcfc einher. ba einer 
Dorüberjog, beffen £)a$ ot)ne Snfafjen war, machte 
5)?ariclee ein ßtifytn, ergriff fc^nell bie f)ilfrei$e 
jjanb, bie if)r ber j?onbu£teur entgegenftrecffe, unb 
flefterfe be^enb ju ben oberen ©ifsen f)inauf, t>on 
welchen au$ fit unter freiem Gimmel, ungeftörf unb 
ganj für fid) allein, bie ©fraßen bominierte. ©enn 
unter freiem jpimmel unb allein unb abgetrennt ju 
fein war je£t if)re ganje ©orge. ©ie mußte wiffen, 
was bie große ©tille bebeufen wollte, bie mit einem 
SD?ale in i^rem Innern enfflanben war, wie ber 
2Binb, ber mit einem großen JRucf mitten im ©türm 
innehält, bo<$ nur weil i^m ber 9(fem ausging, unb 
um befto flärfer wieber anheben, ©o traute fte 
biefer ©tille, biefer ©lätfe einetf allju bewegten £er* 
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aentf nictrt. SBctf mochte fity in i£m abfpielen, ba£ 
fo feltfame @$auer feinen ©rünben entfliegen unb 
immer ftärfer miebetMtten? 5Baren fte t>on ©lücf 
ober 25etrübni$ aufgemet)t? 3f)r bangte rote üor einem 
23orf)ang, ber i£r bctf eigene ©elbft no$ vorenthielt 
unb ftcfc nun langfam teilte, fte in il)r $nnere$ ein* 
julafien. 35er Omnibus fuf)r burd> bie grelle Ojrforb* 
ftreet unb J?pbe tyatt entlang. er am £itie mar 
unb menbete, flieg ber jfonbufteur f)erauf, aber fie 
fofle einfach eine neue ifarte, fuf)r balb ()in, balb ^er, 
tief in bie 9fta$c f)inein unb blieb auf i^rem ambu* 
lanten £)a$. SCnberen Wienern mar e£ mo()l ju 
tüty f)ter oben, benn niemanb ftörte if)re Grinfamfcit. 
2tm 5>ac£e, mo fte jufammenftanben, trugen ftcfc bie 
SSäume no<$ fommerlid?, bo$ i^r 8aub l)ing f$on 
re<J)t {)erbflli$ (Wie, mcil feine neuen ©äfte fte mei)r 
burctyqiullten. Stber ma£ mu£fe fte ba von SBärme* 
graben, von ©tunben ober 2jaf)re$ jeiten? Unb es 
mar nictyt jjerbfh 0 nein! bie jfnofpen fingen jum 
SSerflcn reif an grünenbem ©eä|7, nur ein Siegen? 
flauer mußte noö) f)erniebergel)en; benn t$ mar 
eine 3rül)ling$na<t>t; es mar nictyc jjecbft; mer fagte 
bctf? man ftanb im 8enj. „5t4> id? 5(rme!" badpte 
fie, „marum bin tc^> fo glü<fli<$?" unb preßte it)re 
Sfrme gegen if)r Jjerj, ba$ ft<$ burc{> feine 23e* 
benfen galten ließ ^ e$ l)atte an biefem Sage all* 
jutneleS gemaltfam unterbrücfen unb verbringen 



müfien; nun bracf) tt ans 2ityt unb prangte in gellem 

@ie fyattt if)n wiebergefef)en, unb er mar 
niefct geworben. SDie ßeufe, bie t>oc faum einem 
Safcre feinen Sob fo ftc^er in ?fuöftc^t (teilten, bie 
Sonboner fKcporfcr, bie t>or jebem 9lebaftion£f3)lu£ 
anfragten, ob er no$ niefcf $u üermelben fei, fte fyattm 
einmal wityt fRttyt behalten, unb if)r Grrjfeinb: bie 
2öa()rf$einli$£eit war einmal nityt $ur SQBa^r^eit 
geworben, fonbern bie ©chatten, bie |t<$ f$on ba$ 
Seiten gaben unb an feiner ©cfcwelle fammelfen, 
Ratten wieber t>on i£r weisen muffen. @ie £afte if)n 
wiebergefe^en, unb er war geblieben. 3Me ©ötter, 
bie in ba$ jjecj be£ 9ttenf$en fef)en, Ratten ftd) be£ 
irrigen erbarmt, beffen S3lut ju $(f0e jerronnen wäre, 
wenn bie $)inge if)ren Sauf genommen f)ät£en unb 
ftatt e£ fortan wie eine Urne ju tragen, fnelt fte e$ 
je£t wie einen frof)(o<fenben S^cig, btn eine Über* 
fülle aufbrec^enber Änofpen ju fef)r befc^wert. 

2)enn in if)r war etwas, ba£ ben Sob ni$£ nur 
£aßte, fonbern if)n ni$t ertrug. @ie, beren fraftlofe 
£änbe einen ©c^lüfjel nityt ju bre^en t>ermo$ten, 
ber au<$ nur £albweg$ faenge in feinem @$lofte 
faß, f)atte einmal eine üecfc^lotJcne Sure gefprengf, 
weil ber @$rei, bec barauö (jeworbrang, auf ben 
jjörer augenblt<fli<$ eine freche $obe$t>ifton übertrug. 
Unb nic$>£ ba$ Erbarmen, fonbern einjig bie 2But 



fjatte ba i£re jfräffe fo t>ertaufenbfach£ unb \\it 
©chnelligfeit fo geweigert, baß fte wie eine ^ugel auf 
ba$ betroffene 2Befen f)infchoß unb mit einem t>er* 
bunfelten unb t>on Jjaß entfleßten Sttegärengeftcht 
e£ feinem ©chicffal entriß. 

@o fe£r war fte in betf ßeben verliebt, baß biefe 
Siebe bie 91afuc in i£r pervertiert f)atfe — wie etwa 
eine bourbonifche ober florentinifche Cilie eine pert>er* 
tierte ju nennen ift. 9)?ariclee mar ein Äinb if)rer 
geitj fte mußte ba$ f)innef)men. S5ei aller ^ntenfttät 
war fein ©eift abfehweifenbec ate ber irrige unb bem 
©egenftanbe feiner ßeibenfehaft beftanbiger entrüefe. 
3m flafftfd; hergebrachten ©inne liebte fte bas Grjrem* 
plar mit nickten, unb fogenannte „SSttäbchenträumc" 
£atte fte niemals auf fein J?aupt gekauft. JDenn if)r 
Söereich waren jeneSroifclwftabien, bieimfereSEttütter 
unb ©roßmütter nicht fennen lernten. 5Cbec feurige 
Jrauen fmb infofern bie Erfahreneren, ate gewifye 
„^Brechungen" i£re$ @efüf)teleben$ t?iel weiter au$* 
gretfenbe @traf)lungen beSfelben ermöglichen. &6 ift 
bie £tit, t$ ift bie geit! 

35enn jum Gtyarafter einer jfranffjeit gehört e$ 
(unb c$ ift ein alter @emeinpla£, bie Siebe eine folc^e 
ju nennen), baß fte üon einer ?p^afe in bie anbere 
übergebt unb feinen eigentlichen ©cillftanb fennt. 
Manchmal fommt e£ bann t>or, baß fleh bie i?ranf* 
£eit jurücffchlägt, fo baß man nicht fogleich ju fagen 
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wüßte, wo benn if)r J^erb ju fucfcen fei, weil (te ntr* 
genbä ift unb überall, unb im Moment, in bem (te 
jurücftritt, bem Ungereinigten behoben fcfceint. 

£)iefer Moment ^errfc^c nun ^eute in £>ingen bec 
Siebe bei unä Europäern faft epibemif$ vor. dt ift 
e£, ber jener vielberül)mten „Semperamentloftgfeit" 
unterliegt, bie ben jüngften Männern fo vielfach eigen 
fcfceint unb bie älteren fo fef)r befrembet; aber td? 
möchte fafl behaupten: gerabe von biefen wirb über 
biefeö S^ema immer nur ba$ ftalfchefle vorgebracht. 
@ie beflnnen ft<$ nicht lange, auch bas fhlifterte ein* 
fach für pervers ju galten, unb ehemalige 9tou& fmb 
f)ier ni$t feiten unverbefferlich naiv. 5Ba$ (le inbefjen 
ab befabent (betf 2Borf foll alles betfen) abfertigen, 
ifl eine Grifte, bie macht, baß es wert ifl ju leben, 
wäre es nur, um jujufefKn, wie (te verlaufen, n>te 
bie fommenbe ©eneration fleh ju it)r veralten, unb 
wie biefe barauS hervorgehen wirb. Mittlerweile 
fcheinen (te in ber $at überhaupt nicht ju lieben, benen 
^eute bie allgewaltige SMinbljeit ber Siebe verloren 
ging, fo baß bie ©lue i^rer Jperjen jurüeftrat, ate 
ein fchleichenbeS fiebern fid> in alle Sfbern ergoß unb 
it)re 2ßilbt)eit fchlug. 2BaS bie S&eflen fo ermattete, 
ifl ber 23orgef<$ma<f ber großen (Ernüchterung, baS 
©ewußtfetn von ber (Schalheit ber £>inge unb bie 
Sfngft vor bem ©ichbcfcheiben im Überbruß. 2)ie 
JKealttat ber Siebe verlor ba jum erften 2ftale, feitbem 



bie SEBelt befielt, gerabe für bic tfiebenben an SBid?* 
tigfeit, unb bic @<$>eu beS Unzulänglichen mürbe fo 
jur heutigen SlomanttE. 

SSttaricleeS Clement mar bas 9fbft$«fofe. @ie 
fonnte tf)r ©efü()l nur einem folgen Spanne ,$u* 
menben, bei bem aus iugenbeinem ©runbe eine 23er* 
mtöli$ung tf)rer 2Bünf$e fo ausgeflogen mar rote 
baS $efi(anb t>on ber SKeereSinfel. @ie liebte i^n um 
feines SEBerfcS millen unb nickte barüber, bamit fctyoß 
jte aber gerabe über baS 3* e ' (>inau$, oerlor bcn SKann 
aus bem Sfuge unb f)ing ftc£ an ben 9Renf$etu ©ie 
mußte es nic^f, aber baS Qrjremplar, baS if)r jugefef)en 
tpacte, mußte es t>on if)r. Orr ()atte i^r bie größte 5Bot)l* 
tat ermiefcn, bie ifu t>on einem SRanne juteil merben 
fonnte: fte üollEommen ju bur<$fcl?auen, unb fo lang 
er lebte, mar fte nt$t allein. 

2)enn burefj einen 3"g i^tcö eigenen SSefenS mar 
fte er felbft, unb jmar gerabe auf ©runb jenes 3bea* 
liSmuS, ben er für nic^t mobil machte, unb mit 
bem fte fi$ einen fo unerhörten ßujruS gemattete. 
3(f)m mar einer ber beften Sribünenplä^e juge* 
fallen, bie im ßeben $11 l)aben (tnb, unb alle SSorteile 
unb ©enüffe, oon ben ebelften ju ben materiellen 
jianben tf)m 51t ©ebofe. (Jr ^atte ft$ ciud) ftets um 
einen folgen $Ma£ bemüht, unb fte feilste barob 
ui$t mit i£m, benn i^r 23erjicf?t auf baS ©an|e 
mar nur besf>alb erfolgt, meil fte mit feiner jmeit* 
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beflen Sage t>orlieb nehmen wollte. @ie flieferte bann 
lieber jwifc&en 23ü£ne unb SPublifum £tn unb £er, lieg 
ft$ nirgenbö eingrenzen unb war e£ jufrieben, |t<# 
aUem unb jebem gegenüber eine t>age guge^örtgteit 
unb einen sagen 5>cotefl t>or}ubefcaton, Ste£ mar 
if)re ©efle. 

(£r hingegen war ber tppifcfce gufcfcauec, für ben 
gefpielt, gearbeitet, gelernt, geformt, jfunfl: getrieben 
unb immer neue* gefunben unb entbeeft wirb, unb 
für ben t)or altem alle fronen Singe t>orf)anben (mb. 
<3rr gab |t<$ ju beuten nic^t fonberlicfce SWüfce, benn 
jufl für if)n würbe ja gebaut. Unb wof)er folten bie 
SRomanf^riftjleüer unb ^Dramaturgen if)re gelben 
fc^öpfen, wenn jene 2ppen aus ber SSBelt t>erfct;wän* 
ben, welche ben ©toff ju i^rem ©ejlalten liefern? 

©n folc^er i?elb nun war ba$ (J;emp(ar. 

Sie ©emeinfefcaft, bie jwtfcfjen i£m unb 9)?arictee 
beftanb, war ebenfo furios, wie i^re bei ben jjaaren 
herbeigezogene erfle SBegegmmg. 

2Sor einigen Sauren war er bur$ bie ©fabt ge* 
fommen, in ber fte lebte. Unb am fclben Sage fcatte 
fte eine ehemalige rufflf$e ^Palaftbame unb 2Bitwe 
eines »ielbereiflen Siplomaten aufgefaßt, bie eine 
große ©$wäc£e für fte bezeigte unb mit ber fte ft$ 
t)in unb wieber zerwarf unb bann wieber t>erföf)nte. 
Sie alte Same war fe^r tprannifd? unb unberechenbar 
in tf)ren Saunen, £atte ftc^> aber babei eine Dollenbcte, 



in 5Cnb<ecac|>t t£rer 3af)te fet)r merfwütbige ©rastt 
bewahrt unb festen £ier etma^ t>erf$lagen mit if)rec 
©arSfoe^Selo^ura, bie fte überaß mit ft$ führte, 
of)ne einen regten @ebrau$ bafür ju finben, benn 
im 23erglei$ ju feinem früheren ©lanje war ifyz 
geben je£t fef)r winbftifl unb t>erbla£f. 

2tts nun SDlariclee an jenem Sage bei i£r erfäien, 
sollte fte gleich über (Te verfügen, fte ins Sweater unb 
für ben ganzen Stbenb in SSefdplag nehmen. 5fber 
SWariclee tat i£r prinzipiell feinen ©efatlen me£r, 
roetl fie gefunben §atce, baß anberS ni$t mit i(jr 
auSjufommen war. Unb als fie merfte, ba£ if)re 
fcf?cinbar rec£t unmotivierte Steigerung anbere 35e* 
fuc^er, bie jugegen waren, unangenehm berührte, 
weigerte (te ft$ erft red?t. 2(ber bie ©efellfdtjafts* 
bame, ein junges unb re$t unglücflicfces 9J?äbc$)en, 
jupfte fte leife am ?Irmel, na£m fte getieft abfeits 
unb bat fte flehentlich ber alten ©ame heute abenb ju 
willfahren, ©a witterte Sttariclee eine häusliche ©jene 
jwifcfcen ben betten unb nahm ihre 2fbfage jurücf. 

Sine ©tunbe fpäter fa£ fte in einem @tüct t>on 
SÖjörnfon, unb bemerfte, baj? ein S$nt in it)rer giä^e 
öfter ju i^c f> ec f a (>/ boty achtete (te nic^e weiter bar* 
auf, teils aus gerftreuthett, teils weil fie if)n nt$t 
tonnte. 9ftacf> ber SBorflellung aber ging er plö$ti$ 
auf bie alte 35ame ju, bie i£n mit einem f leinen 
$reubenf<$rei wtllfommen tyt§, benn fte tatmte i£n 

lo* 
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üom festen Soften ifcres Sittannes f)er. SKaricte'e, 
immer no$ zttyt unbeteiligt, £ielt ft$ je$C abfeits 
unb ließ bic beiben in bem engen ©ang ein paar 
©dritte fcorausge^en. Sfbec t>or bem 23e(tibül »anbte 
et ft$ um, £telt inne unb »erlangte i£r üorgejWtc ju 
werben. 5ttariclee (tanb eine ©tufe §ö£er als er unb 
faf) jegt jum erflen 9Me fein ©eft'cbt; (te fhtfcte. 
©ein wunberfcoltes Außere frappierte (te fo fef)r, ba£ 
ft<$ if)r ©eftefct erhellte unb (te if)m unwiflfürli$ i£re 
j?anb entgegenfireef te, aber augleity Mief te (te t>on if)m 
weg unb ftarrfe ins öeere unb lächelte babei, als fäf)e 
(te (tc^ im ©eifte fein SSilb no$ einmal an. 35a fam 
er rafd? bie ©tufe f)erauf, um i£re Jjanb ju ergreifen, 
unb fein Säckeln trug o£ne eine ©pur t>on ©elbfl> 
gefälligfeit ben beutli$en JReßejr bes i^ren. Unb es 
gef$a() alles fo r(wtf)mifc£, als §ätte im jjintergrunb 
eine Sttuftf biefe flüchtige S3egrü£ung fron Anfang 
bis jum dnbe begleitet, ©ie war fpmbolifc^ genug. 
3Rur bas Öeben fonnte biefe beibe trennen: ein Sftifj* 
t>erjtänbnis nie. 

2ro£bem war er t£r am folgenben borgen ganj 
aus bem ©inn. ©ie erwartete an biefem 9tad>mit* 
tage bie alte 9>alaftbame bei (t$ jum See. 5ftö es 
läutete, flanb (Te gerabe am $en(ter unb fa£ einen 
jftnbertotenwagen bem £aufe jufa^ren. ©ie ging 
in ben ©alon, intern 5?efuc£e entgegen unb fa£ bas 
(Somplar auf (te jufommen, wie w&tn nichts natura 
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fieser wäre, afe baß er £eute in Begleitung if)rer alten 
©önnerin £ter erfefciene unb ft$ oon i()r £ier einführen 
ließe. @ie war bat einige SBefen, baß er in biefet 
©fabC fannfe. 

23on biefer ©funbe an war ba$ Unftete, SKafi* 
lofe unb Unsere t>on SittarideeS 2Befen baf)in. 5)ie 
beiben trafen ftc£ fortan balb in furjen, balb in län* 
gecen 3wifc£enräumen balb in biefer, ba(b in jenet 
@tabt, balb in JKom, balb in SSenebig. SBenn fte 
gingen, bann mar e$, afe ob ein e^erneö ©efe§ fte jut 
©ruppe jufammenfe^miebete, unb c6 war niebt ate 
ob jwei, fonbern ate ob einer ging, ©eine 9Wf)e 
war bie Jjeimat, bie alle Qrinfamfeit t>on i^r benahm, 
unb in ber fte t>on allen Ungereimtheiten be£ Sebent 
raftete. Einmal im Sweater, ate er bie jpanb au£* 
fireefte, um if>ren £ttttl i« nehmen, waren if)r$ränen 
in bie Sfugen gekommen, weil feine 2M£ommenf)eit 
fle fo beglückte. £>enn er war gleic^fam ein Uber- 
gang jum menfcfclic^en ©tanbbilb. Dies ^änomen 
war bur$ feine äußere 5 orm * m 93^^ein mit ber 
SHuitäf feinet @<£önl)eitffmne6 entflanben. 2)te jjar* 
nionie fann fo gut wie bie J^äßlicfcfeit afe „5tffu* 
mutatoc" am 2Berfe fein. 5Durc|> bie ©c^ärfe aber, 
mit ber ©tariere biefe jjarmonie fo reftloä wa()r>» 
naf)tn, fyattt fte Seil an i£m, ja „gehörte" er bte ju 
einem gewijyen ©rabe i£r, 

Unb nun fliegen auf bem SBagenbacbe, auf bem 
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wir fte liefen, au$ bie weit serftreufen, felbfl bie x>tu 
geffenen Sage tf)rer 3ufammenfünfte n>tc au$ einer 
Sßerfenfung empor, jerfallene jhtliften burften wieber 
erflehen, ber3*ig*c rücfte balb nac£ biefer, balb nad? 
jener ©tunbe i£re$ 3 u fammenfein$ jurücf unb eine 
jebe burfte wieber aufleben unb erblühen. Unb übet: 
SD?aric(ee war ba$ ©lücf wie ein Srükling$fhirm ^er 
unb fcfcüttelte unb burcfc flauer te fte. (£r lebte, unb 
fte [jatte if)n wiebergefe^en. Um fte f)er räufelten je£f 
bie ©äume, t>on einem mächtigen SBinbe au$ if>rer 
©title aufgef<$eu$t, bie 9Ra$t war fc^on weit t>or* 
gefc^ritten, aber SÜZariclee niftete noc£ immer auf t£rem 
©ad;e oben wie ein Ääujc&en in feinem gelfenlo$. 
©ie ließ ftc£ bur<# ben ©d?affner ni$t ftören, bec 
ab unb ju an ber ©tiege erf<$ien unb t?on bem fie 
bann eine neue j?arfe löfte. 3 um wie&ielteu SERate 
war fte wofcl f$on ^art Saue unb jene geotetffen 
jjäufer entlang gefahren, bie i£r ©afein balb einem 
unbeutlic&en JRicorbo bie SSenejia (in englifdjer 25e* 
tonung) t>erbanfen, balb — (mit bem gleiten Sftjent) 
oon Dürnberg unb Sflbrecfct £>üret pf)anta(let:en? 
$aflaben, in welken fi$ gewiffe angelfä$fif$e 3üge 
mit fol$er £>raflit t>erbi$ten, baß biefe ju j?al£ unb 
©tein serf)ärtete Borniertheit niefct niebergeriffen, fon- 
bem in fünftigen Sauren reftauriert werben foflte. 
£>enn ber bumme 5Deutf<$e ifl nur ein ärgernte, bem 
ftupiben Grngtänber gebührt ein Monument, 



SÄartcKe flieg ntc^e ef)er oon bem 5Bagen f)er* 
unter, ate bis er feinen $)ienft einftettte, bann ging 
fte nad) j?aufe unb Keß ftd? mit if)rem fleinen t>er< 
golbeten j?ammer£errenf$lüffel bort ein. ©ie $)ienft* 
räume lagen weit ab unb niemanb fonnte (Te f)ören, 
nur bie ©tille eines unterirbif$en ©ewolbeö wef)te 
i£r £ier entgegen. @ie taftefe an ber Sure naty ben 
Jjäfjnen, unb afebalb entflrömte ben t>erf)ängten 
Süftern ein fcerjc^miegeneS, wei£li$e$ ßi<$t. Sftariclee 
flieg tüte im Sraume bie ©teintreppe hinauf unb an 
bem großen ©piegel vorbei, a\\$ bem i£r ftetä nur 
if)r eigenes 23ilb entgegentrat. 2)o0 £alt! — wer 
war baS? — ba$ war ni$t fte. 2Be(d?e ©ejfaft 30g 
ba wie auf 2Bolfen einher? 2Befien SCntli^? 0 ba$ 
war ni$t fte! a<$ if)re 3% waren es, unb ntct>t bie 
ifjren, wie bie SKofe, bie am ©artenftrauefce f)ängt, 
ni$t biefelbe tfi:, bie am Jjag eines ©ötterf)aines ent* 
flammte. @o alfo fa£ fte im ©tücfe aus. — 5Bo 
war bie Unbelebt^eit f)in, bie manchmal wie ein 33or* 
£ang i()r weltabgewanbteö Stntli^ überwog unb es um* 
büfterfe? unb fte wanbfe ft<$ ab, benn es fc&merjte fte 
bies f)err(i$e unb licfctomfloflcne ©eft$t ju fe^en. 

ORT te braute fte es nur juwege, wirb fl$ ber Cefcr 
benfen, auf fo geringe 23eranla(]ung £in, einen 
folgen SSttaibaum aufeuric&ten? 5Bel$ ein Sdtfwanb 
oon ©efü^len pour si peu! $ber man benfe, wie 



— IJ1 — 

gemaltfam im SSttoment bic ungeheure $reube be$ 
2Bieberfef)en£ jurütf gebrangt soeben mar, unb gleich 
nach ber 3ufammcnftnift fo tocit jurücffchlug, baß fic 
ba$ (Somplar mit ben t>ot(fommen nüchternen 9(ugen 
eineö gleichgültigen ^affanten betrachtete unb fogac 
geneigt gemefen mar, bie ganje ©efdpichte Don ber 
lächerlichen ©eife anjufe^en, $)enn t>ergeffen mir 
nicht, baß Sttariclee fich leicht an ber äußerflen jfante 
ber 3)inge belegte. 

©o bachte öuf if)tem Omnibus nicht me^r: 
„SÖarum §at er mir ba6 getan?'' unb prüfte nicht, 
ob er bie Situation herbeigeführt ober nur gebulbet 
^atte. <3te bachte nur: Ö mie genau mußte er, baß 
er (le ratteren burfte! 2Bie genau mußte er, beoor fich 
jene ominöfe Sure öffnete, mie ich *™<h »erhalten 
mürbe! D mie gut bin ich bei i^m aufgehoben, unb 
mie gut fennt er mich? 

Unb fo mar ba6 ganje $reubenfeuer t>or allem eine 

ÖveaWon. 



9($fje()nte* Kapitel 

aruber fonnte ja am nächften borgen fein 3">ei* 
fei fein, baß es J)erbft mar. £)ie alte jflara gab 
ungeheuer t>iel auf ba$ SBetter. SBenn fit bat 5rüf>^ 




ftücf f)eraufbract)fe, t>erfef)lte fte nie hierüber 33ericl)( 
ju erftatfen, unb jwar ftets mit bem entfpre<$enben 
SKienenfpiel: ber guten 93otf$aft t>oll, wenn bieSJonne 
f$ien, beforgt, wenn fie fity ni<$t jeigen wollte, unb 
fopffctwttelnb, wenn es goß. SDfariclee ^afte von i^rem 
93ctte aus ben 2Micf auf jwei 5enfler, wouon bas 
eine groß offen flanb, fo baß fie beim 2(ufwactyen 
über bie jeweilige SBitterung beftenS orientiert war, 
aber fte tat nie bergleid?en, ba bie Sflte ben meteoros 
logifc^en 23ortrag als if)reS 5fmfeS ju erachten fcjjien. 

„A very cool day indeed, Madam," t>er£ünbetc 
fte ^eute, „and no sun. cc @ie f0lop ba$ S en f* ec un ^ 
jünbete im ^amin ein geuer an. 

9ftariclee war etwas geräbert Don bem langen 
§af)ren auf ben garten @i§en beS ©tetlwagenS, unb 
iljre 2(ugen (ebenen wie nad? einem §ieberanfall et- 
was glanzlos unb erweitert. Sfber fonft jeigte fte ft(p 
wieber fef>r oernunftig. QrS war immerhin gut, ba£ 
fie bei aller SBerftiegen^eit jeberjeit imftanbe war jum 
95ewu0tfein ber SEBicfticttfeit jurücf jufc^ren, unb fxti) 
in ben 2(lltag, ob fte i^m no$ fo weit baoonlief, 
wieber 51t Riefen. Grs galt je£t bie näd;ften brei 
2Bo$en fo erträglich ju geftalten, als es ftd? mit if)ren 
befc^räntten Mitteln Dereinen lieg, benn Dörfer 
würbe fte baS (Somplar feineSfallS fef)en. JDaran 
zweifelte fte feinen Sfugenblicf. ©ie fannfe t£n Diel 
ju gut, um nid?t ju reiften, ba£ er ben 9)toment ber 
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5W6glt$£eit fte no<$ ju fefjen auf$ ciu£erfte §inau$* 
fd>icben würbe, roett if)m an biefer ftecen 9J?ögli$£eit 
eines 2Bteberfef)en$ t>iellei<$t mef)r gelegen war als 
an bem SBBieberfetjen fclbfl. 

S(m liebften f)äfte er fte nie aus feiner 9Räf)e ge* 
(äffen, weil fte i£n am meiften entbehrte, wenn (le mit 
einer Sftöglid^eit i£n 51t fefjen rechnen tonnte unb 
bann auSfct)tief3li<# an tt)n bad)te. dt wußte, baß i^r 
3 war fein anberer 9Kenfc£, baß i^r aber manche 
£>inge me^c galten afe er. §ür eine Sbee f)ätte fle 
i£n jeber^eif ©erraten unb i£n über ein allgemeines 
3ntere(]e aus bem 5(uge verloren unb sergeflen, ja 
üergeflen, felbft il)n! 

£>er ©inn für bie Unwic^tigfeit beS Grinjdnen 
unb bie Stelatimtät ber£)inge ging i£r nie ganj Der* 
locen; f)ier lag ber tragifd)e 3«g ityt* SBefenS: fte 
war ni$t $u umfc^reinen unb fe^r früf) unfähig ge» 
worben reftloS in einem Spanne auf^uge^en. S(uf 
if)re geijtige Sßelt £atte er ni$t ben (eiferen Einfluß. 1 
£)enn was i^re geiftige ^Pofttton wert war, wußte fte. 
©te f)atte ftc£ $u führerlos ju if)r burc^gerungen unb 
in geizigen SMngen ju bittere 9tot gelitten. SBenn 
fte aber ben ©tolj beS 9)<anneS einge^anbelt fjatte, fo 
war ifcr ber ©tolj ber grau in bie S3rüc£e gegangen, 
©ie fragte ftc|> wityt, als fte jegt einen ©eneralfaffen* 
fturj Doltjog, ob benn ber ganje ©paß bie Opfer wert 
war, bie fte bringen mußte, no$ ob er ft# "iit tyrer 
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5Bürbe vertrug. ©te wäre jeberjeit $u einer SKeife 
um bie 3BeIt bereit gewefen, um eine £albe ©tunbe 
mit bem ör;:emplar ju verbringen, ©eine 23ert)cira* 
tung änberte an tf)rer jjaltung ni$f ba$ minbefte. 
2$re Siferfuc^t war t>on i^rer SBei^eit unb ifrrem 
fiete regen Überbficf fo überboten, baß fte t6 f\<S) ju* 
traute aucfc bie Griferfuc^t ber anberen ju entwaffnen, 
©olc^e ®inge na^m (te gar ni$f wichtig. Äurj (T e 
war ein Original. 



aß (te aber mit nickten biejenige war, bie fte 



unter anberen Umjtänben unb in einer anberen 
Qpotyt geworben wäre, bebarf feinet SQBorfes. ©ie 
war ate ein j?inb if)rer 3 e ^ Dom feurigen Spanne 
ge3eid)net. 35a£ SScftimmenbe für t£re eigenartige 
örntwieflung war, baß fte jt<# f$on fe^r früf) Don 
jener ©attung Scannern umringt fa£, bie, £ur$ um* 
fc^rieben, feine epouscurs jtnb, unb baß fte gerabe 
fo(c£e Sppen am (iarEfien fefielte. SDte^ war if)r ©$icf* 
fal; in unferen Sagen bur$au6 fein felteneö. bann 
biefer ifreu* fon „SSecctjrern" t>on bem flaf|lf$en 
ßieb^aber gefprengt würbe, war e$ fetyon $u fpät; unb 
ob (te t6 auty bebauerte, tonnte (te ni$t mef)r jurücf. 
3ene Utopien, bie Solftot t>or 20 3jaf)ren in feiner 
Äreujerfonate ju gorberungen ju ergeben wagte, fmb, 
wenn au$ in einer ganj anberen ate ber mora(ifd?en 
Tonart, im Unterbewußcfein ber jüngeren ©enera* 
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(tonen rege, t>ielfct$ jur $at unb utwerfennbar jur 
Neigung geworben. 3nbem fte feinem geborte, bettele 
Wandte, n>ie fte glaubte, auf irgenbeine mpftiföe unb 
geheimnisvolle SBeife auf alle liebenswerten Sttänner 
ein SKec^C. Sroiföen &er Qringrenjung ober ber (Jin* 
famEeit blieb feine 2Baf)l. @o wu<$S fte benn wie ein 
f)alb fublimer unb f)alb abfurber ^roteft ins ßeben 
f)inein. ^n einer 2Belt, in ber man alterte unb ftarb 

— bie $wei einjigen^Dinge, bie fie nie t>erge(Ten tonnte 

— tat fte m$t mit. 3a, alterte unb tfarb (te barum 
weniger? „3a, weniger/' war jebeSmal auf biefe t>cr* 
nünftige grage baS (Tnnwibrige Grcfco if)reS J?erjenS. 

^urj, jene .^eime, bie fonft in ber grau erftteft ju 
werben pflegen, unb benen ber SRann ni<$t 3eif logt, 
ja bie er vielmehr $u jertrefen unb mit anberen trieben 
aufzupfropfen unb $u freuten beflrebf tfl, (te Ratten bei 
ihr in eben jenen ben grauen gegenüber fo fef)r paf= 
(wen Männern Stauung gefunben unb burften burd) 
SWartcleeS eigene ® eifligfeit, fowie bur$ man<$ äußere 
UmfMnbe begünfttgf, mit ber ganjen Jjt£e einer fef)r 
elementaren, jebo<$ fe^r umgewerteten Seibenfc^aft 
emporfliegen unb ft$ entfalten. 

9(lS fte mit bem örjremplar jufammentraf, war 
bie Sftatur in t£r f$on fo fttfiflert, baß fte auf ben 
SBogen eines gren^enlofen SWeereS, in bem fte unter 
anbeten jfonftalationen zweifellos oerfunfen wäre, 
fixeren gu£eS wanbelte. 9Benn aber baS 9?anb, baS 



bie SSeiben steinte, axx6 folgen ^Paritäten geflochten 
mar, baß feine 3eit, feine SWißt>erftänbmffe unb feine 
Qriferfucfct e£ jerreißen fonnten, fo ^inberfe ba6 ni$t, 
baß eine SBelt oon fingen täglich boran jerrte unb 
e$ t>erf)ö£nte. 3 n btt 2(>eorie war ftc ja eine große 
Utilitarterin; i£r rcaf)re$ ßeben af)nte niemanb. ©ie 
verbarg if)ren Sbealtemitf wie einen Jjötfer (unb ba£ 
tt>ar et ja aud?) unb fd?nür£e i^n fo getieft ein, baß 
fein 9ttenf$ außer bem (Jjremplar fie barauf tariert 
£äf£e. 2Ba$ aber i£r £)afein re<$f eigentlich $u einer 
Prüfung machte, mar, baß fie bei aller 23erfhegenf)dt 
nic^t in ben SBolfen lebte, fonbern £aarfc£arf eifannfe, 
wie biefe ffielt befc^affen war, roa£ t>or if)r galt, unb 
toa* ni$t, unb e$ if)r manchmal rcc^t £art fiel, i^re 
9)ojmoit, bie jeber praftif$en Seben^fü^rung jjo^n 
fpracfc, ni$£ nur t>or ftd? felber, au<# bem (Jjrcmplar 
gegenüber ju behaupten, ©erabe roeil jte ein Seil 
von t£m mar, jener Seil feinet 2Befen6 aber, ben et 
mit f$onung$lofer ^onfequenj verneinte. 2Jnöbefon* 
bere fein jjerj f)atte er mit einer garten jfrufie fünfte 
liefen GrifeS überwogen, bie er eiferfü<$tig bemalte 
unb um fo fefler jufrieren ließ, reo fl* einmal na$* 
jugeben brof)te. D, (le tonnte ifyn gut! 9to$ jule^t, 
ab fie in sparte $ufammentrafen, f)atte fie beöf)alb mit 
i£m gelabert. SDieSuilerien auf unb abgef)enb, waren 
fie fc£on mef)rmate üor einer bem 8out?re jugemanbten 
Statut vorübergegangen, beren 9Wf t^eit fte entjürfte. 



„3$ mochte ni$t mit 2$nen taufd;en," ^afee fte 
gefage. „gür ben ©enuß £aben ©te ben (£nt§u|tas* 
mu$ Eingegeben, unb füt einen folgen j?anbel waren 
©ie ju gut. ©te ftnb nityt glü<fli$." 

,,©inb @ie es?" fcatfe er mit letztem Spott ge* 
fragt „unb follfen ©ie 3f)re Argumente ntc^e t>or* 
(tätiget träfen?'' „3$ bin alterbing* ntyt glücf* 
lief)/' erwiberfe fit ba unb wollte etwas geltenb 
machen, aber }ugtei$ war i^re ©timme, wie bie 
©aife einer 23toline, jä£ enfjwet geriffen, fo ba£ (le 
fc^nett t>erftummfe, ba |t* nur me£r über gebrochene 
Saufe verfügt £ätte. 35enn bei if)r war ja bas Qris 
fo jämmerlich bünn, ba$ ber (eifefte Drucf genügen 
fonnfe es eu^utreiben. ©o gingen (te eine 2Beile 
fhtmm nebeneinanber f)er; hinter ben Q^ampS <£lp* 
feeS fälligen golbene SBolfen wie flammcnbe 23er* 
bedungen am Jjimmel auf unb wie immer war es, 
als ob ein ehernes ©efe§ fte jufammenfcf?miebefe, ba£ 
fte nad) einem 9tf)t)t()muS unb wie eine ©ruppe wan* 
belfen, beim in 2Ba£rf)eit waren (te (£inS. ©ein frafTer 
unb ungezügelter (Egoismus war für SWarictee nur 
eine Cappalie, mit ber man nid)t ins ©eri$t ging. 
3roar jog er bur$ bie flitlfc^weigenbe aber unerhörte 
©reiftigfeit, mit ber er Seute, bie if)m mißfielen, ab* 
lehnte, einen £Ring t>on §einben, wo^in er auch fam. 
Sfber bie paar Stcunbt, bie er überall befag, gelten 
bafür blinblingS ju i^m, beim (opaler war fein 
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3weifer; unb nie war er ein 5^9^ n 3/ nt* 23 ef * 
rdfer; im @an$en ein fo reiner Spp, baß er — für bie 
5>()an£afie — bem $ob Eaum eine %igrifaf[äc£e $u 
bieten £atte. 

2Ba£ 9ttaricl& inbe$ oon ber flüchtigen 23egeg* 
nung, bie fie mit if)m gehabt £atte, benfen follte, 
wußte fie noch immer nic^f. (*6 war bctf ^rälubium 
öemefen, unb erft bie 5*uge würbe fie über ba£ ©tücf, 
beflen Sonart fi<$ ja in SBälbe geigen muffte, auf* 
flären. 23orerfi, bie$ wußte fie, würbe fie weber 
t?on tf)m £ören, noch f)egte fie ben SBunfih i£m 31t 
fchreiben. £)er Seuerjauber auf bem ©tellwagenbach 
war grünblic^) t>erblafen, unb fie gemattete ftc^> feinen 
©ebanfen baran, t>ielmef)r begrüßte ]ic alles, wa6 fie 
bason abteufte unb jerfireute. 

?fte fie übrigens if)re S$ilanj aufteilte, feufote fie 
ein um ba$ anbere SOTaL infolge il)re$ verlängerten 
Aufenthaltes ftanb fie finanziell recht fchlimm. §ür 
um>orf)crgefef)ene $&llt, fowie für bie Jjeimreife Ipatte 
fie erft eine reichlich bemeflene (Summe t>on i^rer 
23arfd?aft abgehoben unb ate unanfaftbar in if)ren 
Koffer gefperrt. ©ann erft iä^lte fie jufammen, was 
ihr jum ßeben für bie brei nächfien SBochen blieb. 

war f)erjli4> wenig. Jür 5(u$flüge in bie Um* 
gegenb fo gut wie nichte. SBenn fie fel)r fparfam 
umging, fonnte fie fiety wof)l £in unb wieber ein 
Theater leifien unb für bie SCbenbe, bie fie ju Jpaufe 



— 1 60 — 

blieb, f)atfe fte ben munberüolten ftlügtl, ber im ©aale 
jtonb, umringt von »erhängten ©piegeln unb S&ilbetn 
unb ben t>erf$leierfen ßüftern unb jftmbelabern, bie 
fo feierlich ^inter i^ten roeißen Umhüllungen etfltafjl* 
ten. 9)?aticl<!e liebte bie Sttufte übec alle*. Qf)ne ben 
fd;önen Jlügel f)ätte i()t roof)l üot if)tet Qrinfam* 
feit gebangt. £)o$ n>a$ für ein ©efäfctte war bie 
2ftuftf! 

93ct>or fte ausging, tefep^onierte fte an ben 93ot* 
fdpaftfrat. 

„3$ faf)re f>eute auf jefm Sage naefc @d)oftIanb," 
£ötte fte if)n fagen. „Steffen wir unö bod? um jroei 
Uf)r im 25ecüeler)^oceL (?6 (iegf in 2$rer näc^ften 
91äf)e unb füc midj auf bem SEBege." 

paßt mir fef)c gut/' etroiberte 9Waric(&. 

2Bie war fte frol), baß (te if)n no<$ erreiche f)atte, 
fe^>r fcof), afe fte if)n in feinet na<$ben£ liefen unb 
fd>nellen, aber nie eiligen SBeife bie ©traße f)erauf* 
Eommen faf), fef)t ftof) um bie 5(blenhtng. @ie 
nahmen an einem bet fleinen Sifc^e ^)la§, ted;t$ faß 
ein fabelhaft elegantem junget ^aat, linfe ein biefer 
ältlictyet jjett. 

„33et tonnte n>it£lic£ 9)?ater Reißen/' bemerkte fte. 

„<3rt £eißt au<# tt?a£rf$einlt$ fo/' meinte bet 23oc* 
fcjjaftetaf. 

„&t paßt gat ni$t na$ ßonbon," fagfe fte fopf* 
fcjmttelnb, „warum bet n>o^l £iet fein mag?" 
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„(£6 wäre t)iel mtere(Tan(ec ju wiffen, warum @te 
f)ier fmb?" üerfe^te er (a<$enb, unb fa£ fte t>on bec 
@eite an. 

„0! um ben Qrnglänbern auf ben 9$uf<$ 511 
Hopfen/' erwiberte (te lebhaft. „34) bin no$ lange 
nityt ju (Jnbe mit tf)nen. gibt bo$ fein 
23olf, beffen (Jigenf)etten fo auf bie ©pifje getrieben 
fmb. <£in ©etitf$er, ber fo beutfd; wäre, wie 
ein (Jnglänber englifd? fein fann, ift unbenfbar. 
2Bir fteüen nie in bem ©rabe eine 9tafie, f)ö$ften$ 
etwa* Sppif4)e^ bar. ?{ber £ier! welche S3obenju* 
ftänbtgteit, mein ©Ott! man benft an eine Sflgeiv 
forte. 2>on 3af)r ju 3af)r werben ft<$ bie ßeute 
£ier untereinanber äf)nli<$er. jjaben @ie fdjon be- 
merft, baß in allen "Jeefjäufern über ganj (Jnglanb 
biefelben paar j?u$enforten tagaus tagein ge* 
baefen werben, fo baß alfo bie SttittelHaffe überall 
ganj genau baöfelbe ißt, f)ö$ft f$auberl)aft." Unb 
fte fing wieber bie englifc^e ©otif 51t r>erwün* 
fc^en an. 

„2Bo ift £ier Snnigfeit?" fragte fte. „2Benn man 
ba an Dürnberg benEt ober an 2ßien! Erinnern @ie 
ft$ jener fleinen ^irebe: SWaria am ©eftabe? wie 
fangeöfrof), welche* jubilieren, welche ©eligfeit in 
ben ftylanten Stauern. J?ier muß man fl<t> fefcon an 
bie glatten, grogfenflrigen §affabenrei()en gewiffer 
SEBo^n^äufer galten, bie gerabe in ifcrer ewigen ©leid?* 
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förmigfeit fo t>omef)m unb gewaltig mirfen. SMe 
engltfcfje ©otit aber tft rubtmentär unb finfler, wie 
ein 2Mutgerüff, wenn man fte mit ber unfern unb 
ber franjöftfc^en üerglei($t." 

„2Baren ©ie in Ötfocb unb Gambribge?" fragte 
er. „$>a£ müffen ©ie ft$ aber wirflid? anfeilen, be= 
üor ©ie mit ber englif<$en Ooti! fo famt unb fon* 
berö aufräumen! unb t>ergoffen ©ie ja niebt nacb 
SBtnc^efler ju fahren. Übrigen* ftnb (jierjulanbe 
t>or allem bie normanntf0cn Sauten ju befu^tigen. 
3)ort werben ©ie finben, was ©ie fu$en, of)ne e£ 
weber in £)eutfä)Ianb noc£ in Dflerreidg) anzutreffen/' 
unb er nannte i£r biefen unb jenen Ort, ber nur in 
brei ©tunben, n>äf)renb ber anbere in ^roet, ber briete 
gar nur in einer ©tunbe t>on ßonbon au£ mit ber 
33af)n ju erreichen war. 

0:6 ging 9)?ariclee auf bie Wersen, t>on ad biefen 
örtfe^aften ju £ören, bie fte bodj ni$t auffitzen 
tonnte. 

„2Ba$ ift tntereflautec?" fragte fte, „D;:forb ober 
(Jambribge?" 

,,©ef)en ©ie ftdj nur beibe$ an/' riet er. „Unb 
fahren ©ie an einem fronen Sag bie S^emfe fjinab. 
©ie werben t$ fef)r genu£rei$ finben." 

will auc£ 2Bf)ited>ape( fennen lernen/' fagte 
SDJarictfe, bie na<$ einem anberen S^ema fu$te. 

„9(ber ja nityt allein! Unter feinen Umftänben 
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otme einen &etttt'w mitzunehmen," warnte er. „3* 
fann 2$nen e * ne ^ocjüglic^e 5(brefTe geben/' dt rif? 
einen %ttt& aus feinem 3Mocfbu$ unb reichte if)n 
tf)t £in, unb fte tat, ate ob fte i£n aufbewahren 
würbe. 34> werbe allein ge£en ober gar nityt, backte 
fte. SDteine paar @<$illinge Reifen mir n?a^rli($ $u 
feinem SOtcilenfKefel. 2Btet>iel normanniftye SÖauten 
werben ba für mi$ f)erau$fe£en? — @te war red)t 
üetfHmmf. 

„SBarum fo fdjweigfam?" fagfe er nad; einer 
2Beile. „2(n waö benfen @ie?" 

„5(n ben frönen Jlügel, ben id? in ©ro$t>enorflreet 
£abe," fagfe fte unb wanbte if)m ein liebeitfwürbigeä 
unb £eitere$ Säbeln ju. 2Benn fte fef)r einfache 
£>tnge fagfe, bie fte bodj nur felber »erflehen fonnte, 
mu^c fte lachen, ©raupen flanb fein Sfufo mit 
feinem SMencc unb feinem ©epäcf, um if)n jur S5af)n 
ju beförbern. 

„2Bo barf ity @ie abfe|en?" fragte er. 

„23or einer 95anf. 3$ t)abe nur met)r beutfd;es 
©elb." 

@ie t>erabrebefen ft$ für einen Sibenb ber !om- 
menben 2Bo$e, unb in J^apmarEet (lieg fie aus. 

„©eben @te a$f, baß <Ste 3(K ©elb nic£t Der* 
liecen." 

„j?etne @efaf)r," fagte Sttariclee. „3$ f)abe mir 
innere Srufttafc^en anfertigen Ionen, genau wie an 
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6m Jjerrenjarfen. SJtteine Örrfmbung," fügte fte ftolj 
(jinju. 

„3a, »«in uns bie §rauen etwas na$ma$en, 
fo nennen fte bas erftnben". 

8a<$enb winfte fte if)m no<# einmal ju. Sfber; in 
bem 2Micf, ben er iljr nachwarf, (ag faft etwas wie 
SBeforgt^eit. @ie fa£ fo fd?u£(o$ aus, — als mü£te 
if)r in biefer großen @cab£ tmbebingt etwas juftoßen, 
wenn niemanb fte behütete. 

©egen Sfbenb festen ft'cfc bas Sffietter immer auf* 
jufrären. SO?ariclee war ben ganzen Sag nityt naety 
j)aufe gegangen, fonbem fc^wärmte untrer. ?(ls fte 
entließ müben §u£eS heimwärts 30g, prangte $icca* 
billt) längft in feinem tr totalen 8i<#ferornat, unb es 
war £tit auf bie @u<$e bes 9leftaurants ju ge£en, 
bas if)r noc£ ju entbeefen blieb, SDenn in bas geftrige 
wollte pe ni$t me£r jurüeffe^ren. 2Ber bort ni<$t 
in großer Soitette auftrat, fiel boc£ etwas aus bem 
Stammen, gwar ein fc^önes Sofal mu£te es fein, 
©ie lebte — ni$t ju Unrecht — ber Meinung, baß 
fte ft$ nirgend fo wohlgemut ein bef$eibeneS Qrffen 
julegen fonnte, wie in einem teuren EReftauranf, benn 
wer in teuren SleftaurantS seefeste, ben tarierte man 
ni<$t auf ©parfamfeit, wenn er noc£ fo fparfam be* 
(Teilte, würbe alfo ni$t baran erinnert, fonbern bttrfte 
oergeffen . . ♦ . unb barin lag ja für fte bie 
feinte. 



3fto$ itcfe fte unfc^Iüfftg umf)er, als |le in 
transparenten ben SRamen eines SBeinfellerS funteln 
fa£, t>or beffen (Eingang ein mächtiger unb gallo* 
nierter ©c^weijer Sofien fknb. Neugierig (rat fte 
ein, ging eine Sreppe £inab unb betrat einen nieberen, 
ntd;t übergroßen, aber eleganten ©aal, in bem nid?c 
bie übliche grelle ^Beleuchtung t>or£errf$te, bie fte 
£a§te, fonbern jebes ber runben Sifc^en t>on einer 
Rotten, mit roter ©eibe umformten Meinen 8ampe 
bedienen war. 3n ber S9?itte fpielte eine Capelle, 
frif$ aus Dberbapern ober 9tteberfa<})fen importiert, 
für ein fe£r jafjlreicfces, gut fttuierteS, wenn auc£ ge* 
mtfd)te$ 5>ublifum. 8eer ftonb nur ein (Jrrfer mit $wet 
tifc^en, gleich beim Eingang. 

SSttariclee na£m ein* berfelben in 95efdf)lag. (5in 
Kellner ftürjfe fc^netlbereit ^erju. 5(ber ber SOcenfdj 
mißfiel i[u. „3$ £abe meine 2Ba£l nod) ni$t ge* 
troffen," fagte fte eiftg. ©ie winfte einem anberem, 
beflen fc^öneS Außere if)r foforf aufgefallen mar. 
23on bem wollte fte bebient werben. 2(ber soretft 
fintierte fie bie ©peifefarte: bie war allerbingS rei$ 
an gä^rnijjen unb bie ^Preislifte eine ganje SÖanf 
t>on flippen. 9(ber SDfariclee wußte fie getieft ju 
umfe^iffen. ©ie befWlte bas billigte ^ifc^lem, ba$ 
£ier emporfcfcwamm, oerlangte mit (affiger ©timme 
See unb bemerfte im t>erwöf)nten Sone, baß fte fein 
93rot ju fe^en wünfdje, fonbern $oafl. JjeiEler fonnte 
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man nicfcf mc£r fein. £)er Jüngling, ber fte je£f be* 
biente, fpra$ ein fc^r einwanbfreieS (£nglif$, ben* 
noc£ £örte 9Karicl&S empftnbfameS D£r ben %t $ent 
f)eraus, faf) i£m mit leblofen Sfugen ins ©eft$t unb 
fogte auf 5Deutf$: „5(ber biete fcfclcumg." ©a (eucfc 
tete baS @e|1c|)t bes armen jungen auf, er flog wie 
ber 3Binb, fragte im reinflen 2Beftfälif$ na$ i^ren 
SBünfcfren unb brachte i£r alles felbfh 3n fo pü0* 
tigen unb beiläufigen ^Begegnungen fonnte fte außer* 
orbentltdje SDe&otionen auslöfen, ba fte infolge t^rer 
gefdjärffen ©inne bei ben ßeuten beren ©rab als 
3)?enfcJ?en bli£f4mell fjerausfpürte unb of)ne eine 
SJWusfel ju t>er$tef)en, burd? eine unbefinierbare jjöf* 
licftfett ben 5Wenf^)en in if)nen falutierfe. 3m ©Cheine 
tf)rer roten ßampe las fte je^t i^re Sfbenbjeitung, bie 
fte brausen t>on einem SfuSrufer gefauft f)atte, bis if)r 
bas (5 Ifen fert>iert würbe. 9)?an faß in biefem (Jrfer 
Ijalb im ©chatten, f)alb im 8icJ)t, alles überfe^enb unb 
felbft unbemerkt. 3Me Capelle fpielce ced>c brat>. (£s 
mar bas 9leftaurant if)rer träume; baS ?PubWum 
nidjt gan3 leicht ju qualifizieren; erftflafftge 93of)eme, 
wie es festen, f)in unb wieber eine 511 (£t)ren gelangte 
Motette unb £auptfdc£licf? §rembe. internatto* 
nal, fet)c gut im ©eil, fe^r lautlos, feierte man ftc|> 
f)ier bo0 ben Seufel um jene %it t>on „High Life", 
oon ber im 93erEelep ober 9li$ fein Karbon gegeben 
wirb. JDie ©amen, bie f)ier eintraten, erfc^ienen jroar 
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meift im ©efellfdjaftfßeibe unb mit J^erren, tvofybm 
fiel 9)?ariclee in i^rem ©tragenanjug, befonberö, wenn 
fte f)übfd? in if)rem (£r?er blieb, in feiner: ffieife auf. 
9Son bem Soge an fam fte täglid?, fag immer in bem* 
felben (Jrrfer unb am felben Stfcfc, bec immer (eer 
mar, afe fei er für fte referiere, unb immer t>on bem 
gleichen Kellner bebient; unb pe aß immer, wetf er 
if)r t>orf$lug. „2Ba* foll ity nur efien?" 1}atU fie 
einmal gefragt. Gr$ war fo langweilig ftd) ba$ jebe$* 
mal auöjubenfen, beffer gefagf, anzurechnen, ©eit* 
bem wußte er e$ immer für fie, er (teilte i()r jeben 
Sag ein 9Jlenü jufammen, ba£ wie burd? &itf<dt fa^ 
biefelbe Summe betrug, ijier blieb fte oft ©tunben 
l)inbur$, meiftenS mit einem S5udt>, ober fie fritjelte 
ein paar ©riefe, w<%enb bie SWuftf ü^re ©timmung 
unterhielt, ober fte vertiefte ftc|) in ben 2(nblicf ber ßeute, 
bie in i^rer 3Rä^c faßen, wie ein ^inb in ein SMlber* 
bud;. 3n if)r flccftc ja auc£ ein ganjtf ©tücf Kaffee* 
f)au$bummler unb alten ©onberlingS. $)enn nie war 
ein Sttenfcfc weniger au6 einem ©uß. 



0 verlebte beim SJKariclee in if)rem fdjlafenben 



5>alaft wie t>on unftc^tbaren jjänben bebient 



9ieun je()nce$ jfapicel 
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unb in tiefer aber pf)antaftif$er ©äffe i£re ßonboner 
3^it; ber fd^öne Stammen i^rer Grinfamfett £ielt ben 
©pleen t>on it)r ab, unb ber tofenbe jjintergrunb be$ 
ewig fluEtuierenben ßonbonö t)ielt fle belebt, ja f)atte 
fogar etwaö t>on einem beraufcfcenben, fafl ein wenig 
gefährlichen $ranf. 5ßenn fte am §lttgel faß in bem 
weiß t>ert)ängten ©aale, ber im ßi#t ber t>erfd?leierten 
ßüfter fo blaß unb fo t>erf$wiegen flimmerte, ober in 
ber jjalle t>or bem großen, unerfüllten ©pteget t>or* 
überfl uferte, fam fte fut) manchmal r>or wie ein ©e* 
fpenft, baö in biefem Jpaufe umging, üon feiner ßeere 
angezogen, unb fte malte ft$ auö, wie ein 9)?enf<$, 
ber fie (jier plötjltct) fätje, bebenb t>or i^rem 5fnblicf 
jurücfträte, unb wie fit feine ©timme fänbe tyn t>on 
feinem ©rauen ju befreien, unb bie ©rücfe bis ju 
it)m, fo nat) er it)r flünbe, ni$t ju fragen t>ermöd?te, 

weil fit nityt met)r lebte ©ie malte fity ba6 au6, 

weil fte t6 fict) fo lebhaft üorfteflen fonnte; benn wie 
ftyon angebeutet, war fte fo geartet, baß an ber großen 
$afel be6 8eben£, obwohl, ober oielleic^t weil jeber 
s pta§ für fte fo benfbar festen, ni$t für fte gebeeft unb 
fte bei ber Sifc^orbnung übergangen würbe, ©ie faß 
etwaä abfeitf an einem .fö^entifd^en, wo i()re 3Se* 
jie^ung jum ©enuß ebenfo außgefp rochen blieb wie 
it>re ©iftanj. ©ie war nityt reftgniert, ba fit ntemate 
mit ben ^Dingen abfd;loß, unb bat Unwiberru flicke 
i^r no0 lange nic^t ate unentrinnbar galt. SBielme^r 
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erachtete fle i£t äußeret 5Dafein ate eine fo bütffige 
@4>a(e, bie Don einem ganzen ©crom t>on 9ftöglic£s 
feiten, bie Don i£t au£ftra()lten, fo wenig auffing, baß 
fte e$ t>erf$mäf)fe mit einem fo fd?le$t betroffenen 
Quantum (1$ abjufinben. @ie fam 3U ganj anbeten 
©<$lüffen: „Sttan lebt ntctyt einmal/' bebujierte fte. 
@o roar fte ni$t reftgniert, fonbern juefte bie 2f<$feln 
unb roar eint>erflqnben. (55 gab fo t>iel anbete 
£)inge. 2Ba$ abet eine eDentuelle ©innloftgfeit ber* 
felben betraf, fo lag etf ni$f in if)rer Statur pe ernjfc 
li$ in 93etra<$t ju jief)en. 3>a$u roac fte t>iel ju 
glaubenöfelig. 23ielme£r £atte fte ft$ auf biefet S3a£n 
fo weit f)inau$gen>agt, ba$ f\d) füt fte bie ©tenje 
jwifc^en ßebenben unb Sofen bebenflicfc üerrotfe^fe 
unb uerfefcob. ©0 tonnte fte fortfahren, ft$ mächtig 
übet jemanben ju eteifetn, ob er au# längft baf)in 
roar, unb if)re 2fntipatf)te war be$f)alb ni$t gef$mä* 
lett. Stnbetetfeit* f)atte fte manche tytet 93ejief)ungen, 
bie unbeftimmt unb geflott obet untetbtocfcen geroefen 
roaren, bur# ben 2ob btf SSetreffenben gefeftigt unb 
geflätt gefunben, unb fte £ätte ben 2ob am liebffen 
mit einet SMenblaterne abgebübet, fo grell unb beut« 
lity voat bec ©cfcetn, ben er auf ba$ 2(ntlt£ beflfen, 
ben et traf, getötet f)ielf. (£ö voat feltfam, baß ?0ta* 
tietfe, bie ba$ geben fo melfad? ate jjemmung emp* 
fanb unb bie befteienbe Stftton be£ Sobtf fo roo^l 
erfaßte, i^n tto^bem mit einem fo glü^enben Jja|Je 
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verfolgte, beim „verfolgte" war r"omifd;erweife bat 
SSBort. 

3m großen ganzen war fte ft$ wof)l bewußt 
baß ber 5(ufentf)alt in bem weitläufigen unb (Wien 
^alaft wieberum ntc^>t bas richtige für fte fein fonnfe, 
benn fte würbe immer uerfonnener. 3Die alte ßlaxa 
mar ft$ über i£re ©$u£bebürftigfeit balb Mar ge= 
worben. SDiefe (reue alte ©eele, jur ^tnb^frau wie 
geboren, fing an fte gan$ ate t^ren Pflegling $u be* 
£üten unb gu £egen. & gefc^af) oft, baß SDtoricfee, 
wenn fte ni0t an ben .£au$fc£lüjTel erinnert würbe, 
i()n mitzunehmen t>ergaß, fo baß fte läuten mußte, 
wenn fte f)eimfam. £)a$ ?(ugenmerf ber Sflten galt 
bann immer i^rem Sfu$fef)en: „You look tired, 
Madam/* fagte fte oft unb bliefte fte fürforgli$ an. 
£)aburcfc würbe SWartclee erfl an il;re SSttübigteit ge* 
ma^nt, unb t& fiel if)r auf, wie uerlaffen fte war. 9Ber 
fdtnigte fte? 2Ber ^afte je auf tyre 9Wübigtett geartet? 
ober eine SBürbe t>on i^ren ©c^uttern gehoben? wen 
flimmerte i£re SSftübigfeit. „Yes, I am tired, Clara, 44 
fagte fie. 

Conbon war noä) leer, aber fc^on gab e£ genug 
Seute, bie auf ein paar Sage ober ein paar ©tunben 
in ber ©fabt auftauchten, wie 2Be((en £er unb wieber 
weggetrieben. £>enn fein ßonboner ©tabt^auä afö 
2aubenfd?lag ju galten, tfl ja (kitte Sttobe. Sie groß* 
artiger t& ift, befto intermittierenber wirb e$ bewohnt, 



befto fixerer fte^t ef t>om greitag bte jum Sttontag 
(ccc unb bie tnelen, in allen fronen SBieceeln jur 9>cicte 
ober $um 23er£auf aufgebotenen jjäufer Ratten in ber 
2af etwaf leif erfc^recfenbef, wie erfte weife SMätter 
im fommerlidjen ßaub. 

(Jinef 9)iorgen£ — e£ war ungefähr eine 3öo$e 
fpafer — entfc^loß fte ftc^>, furjerf)anb nad? Djrforb 
ju fahren. 3fber faum mar fte bort angekommen, alf 
fte it)re Energie jufammenne^men mußte, um nictjt 
fofort fe^rtjumac^en, mit bem nä$ften 3^9 wieber 
juriicf jufafcren unb ft$ fc^leunigfl in i£re ©rof oenor* 
ftreet wieber ju üergraben, fo f$wer fiel i£r, angeftc^t^ 
ber toten ©traße, bie ft<$ von ber 93af)n auf ^injog, 
unb beren Snbe nictyt abjufe^en war, bieSarfac^e, baß 
baf (Jjremploc i£r no$ nicfct gefd;rieben t)atte, auff 
Jjerj. (£in barfd?er SBinb wirbelte if)r ©taub in 
SRunb unb 2(ugen, unb im freibigen 8id?t rollte trag 
ein $rambaf)nmagen wie ber t>erf örperte Sflltag einher. 
23iellei<$t ifl e£ auf j?ofetferie, baß p<$ Djrforb bem 
SfnEömmling fo öbe unb f$mucHo6 fiinbcf. (Jrft alf 
fie in baf Jjerj bef alten ©täbt$enf einbrang, würbe 
fte wie üon einem 3<uibermantel baf)ingetragen, unb 
if)r ©inn fing ft<$ an ben winbfcf^iefen ©tebeln, ben 
fc^wermütigen aber unbeugfamen @lotfentürmcl)cn 
weltweifcc j?lofterf)öfe. bann nachmittags bie 
©onne feinen unb baf §lüß0en oon SDJagbalenf 
College rötete unb über 5(bbifon£ 2(llee eine purpurne 
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Sa&ne fcfcwenffe, fcergaß (te fogar, baß (Te feine gelben 
SMätter ertrug, benn ba$ golbene 8aub festen nur in 
Schweigen t>erfun£en, um taufenb ©efängen ju lau* 
fcfcen. @ie (tanb, erhobenen J?aupteS unb felbfl: Dom 
©lorienfcfcein biefec ^erbftUc^cn @onne umwoben, afe 
bt$t oor if)r ein jjäuflein ©tubierenber ^eranrüefte. 

waren wo()l nur bie paar ganj fleißigen, bie ftc£ 
fd?on eingefunben Ratten, benn bie Serien waren nod; 
ni$t ju Grnbe. ©ie gingen im ©efprä<# um einen 
alteren SSttann (offenbar einen 8ef)rer) gefefcart, unb 
aus if)ren SDfienen war er(Tct)tli<$, baß (id? if)r (Jifer 
gerabe auf ein wtffenfd)aftli<#eS ober p^tIofop^ifdt?c^ 
5f>ema fonjentrierte. @ie flutten, als (te ^flanditB 
anftdpeig würben, flarrfen (te ein wenig t>erwunbert 
an unb jogen fc^weigenb an if)r vorüber, (£rfl als 
|te ifcr ben SXücfen gebeert Ratten, nahmen (te bas 
©efpräd? wteber auf, unb (te faf), wie einer ber @<$ü(er, 
bem älteren Sttanne jugewanbt, lebhaft gefWulierfe, 
wäf)renb biefer i()n reben ließ unb aufmerffam ju* 
£örte. %d) ! — 3()r war niemals ein SKentor be* 
[Rieben gewefen! — 

(£s jog ftc wieber ins JjauS, um noefc einmal burd? 
bie Jjöfe unb ©änge unb ©die t>on ?SttagbaIen College 
ju ftreunen. Q\t unb ba lagen 25üc£er unb Jjefte, 
fon(i war alles leer. 2(ls (te $u einer Pforte gelangte, 
über ber $u lefen war, baß frembe 93efuc£er f)ter um* 
juEe^ren Ratten, reifte es (te natürlich l)ineinjugef)en. 
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£)enn Sttariclee £ielt ftdj ftetf füc befuge, wenn tö 
irgenb anging, fol$e 2(nf$riffen 3» mißachten. SDec 
Eingang roat nur verboten, aber ntc^t üerfcfcloflen; 
fte brang nun in ©finge t>or, in welken ftd> bie 
©tubenten$etten anetnanber reiften, unbinein2Binfe(* 
roerf von Keinen treppen, Grrfan unb ©fufen unb 
(lanb plö£(i$ t?oc einer Sure, bie f)alb offen ftanb 
unb benSfMicf in ein rei3t>olle$ unb Iauf$ige$3i™™ ct 
gemährte. ©ie fa() einen j?amin, in bem f)o£e Slam* 
men loberten, eine Seefanne, einen feibenen ftlavß, ein 
vergittertes genfler mit einem JXofenfbcf, ba£ auf 
bie Säulengänge be$ ^loftecbofeS hinausging, viele 
23ü<$er unb bie 8ef)ne eines tiefen ©eflete, in bem 
ein Jüngling weit jurütffaß, tefenb, ober raud?enb, 
ober fmnenb, fte tvugfe es niefct, benn fte faf) nur 
einen braunen ©Settel unb eine weiße ©tirn. £)a$ 
anbere veebeef te bie 2ür. $(ber bie ©ttmmung biefes 
JRaumes, bie roten, von ber ©onne befefctenenen 9lofen 
am vergitterten flöfterlic^en Senfter, ber Jüngling unb 
bas SSilb feinet Sebent an biefer privilegierten unb 
weihevollen ©t&tte, bannten ba SftaricleeS ewig fc^n>ci= 
fenben ©eift in feknfu$tSvofte $räumecei. £)enn £ier 
war eftvaS, voa6 fte an ber SSurjel paefte, fo baß fte 
ft$ auf ein ©eilten ber 8aft unb S^eifel, bie if)r 
jperj täglich fernerer brückten, nic^C me^r entfann. 
SDenn ber ©runb, warum fte fo abfeitö unb fo Der- 
einjelt im 8eben baflanb, lag ja nur barin, baß gemifie 
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Saiten, bie bei anbeten nur fporabtfch obec mit lei|e 
anfingen, bet eigentliche ©runbton i£re$ 2ßefen$ 
waren. $)enn bie Abnormität if)re$ ganzen ©efüf)te* 
lebend beruhte ja nur barin, baß fte bei einem $)inge 
ober einem Sttenfchen, ber fte jur ßeibenfchaft £inriß, 
tricl weniger backte: „D gehörte er mir!" ober: „D 
wäre i^ fein" ate „0 wäre id; er". 3f)re ^bentitä* 
war fo locfer gefchraubt unb, wo fleh ein 5(n(a£ bot, 
ftete fo bereit in bte SSrüche $u ge^en, bag ftch ge* 
wifle ßücfen im Slegifier if)rer SSegriffe ergaben unb 
fte nic^t rec^t t>erftanb, wa$ wir mit unferem fo be* 
greiflichen 2Bunfch nach ber Kontinuität unferem 99e* 
wufjtfetttf fagen wollen, weil tf)r witytä fo willkommen 
war, ate t>on biefem SSewußtfein ab^ufefjen, ja fte nie 
fo fef)r fie felbft war, ate wenn fte auf ein Objefc 
(ließ, mit bem fte tf)re ^bentiftfationen feierte. 35ie$ 
war i£r 3beal ber SSereinigung. Unb barum ftanb 
fte jegt wie ein weiblicher gauft an ber Schwelle 
biefem Jünglings eine ©etfc flill unb fonnfe ftch nicht 
t>on if)r trennen unb empfanb fein ßeben unb ©ein 
unb feine männliche Sugenb ate etwas fo Jjolbeö unb 
^Begehrenswerte*, baß eine namenlofe @ef)nfucht fte 
an feine 3Rä£e fetteten. 

„SBer ba?" rief er plö£lid; unb fprang auf. £>a 
erfchraf Sttattclee, ate wäre fte eine SRachtwanblerin, 
bie im SDZonbfchein auf einer ©achjtnne luflwanbelt, 
unb beoor er £tit £atte bie 2üre ju erreichen, rannte 
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fte rote ber 2Binb bie verbotenen ©önge entlang, 
flofy, of)ne fic|> umjufeljen, bie Steppen unb (Jrfer 
f)inab, (lob roie ber 2Binb inö §reie unb auf bie 
©traße f)inau$ bem nä^ften 2Bagen ju, ber fie 
geraberceg£ jur S8a£n unb if)rem 3^9* $urücftrug. 

2(1$ fte gegen 2tf>enb bie ©locfe tf)re$ geliehenen 
9)atafteö jog, eilte i£r bie alte jflara aus if)rem vet* 
borgenen JRevier entgegen. @ie f)atte längft bemerft, 
baß 9flariclee$ erfler 2Micf ftetö auf ben SJJarmor* 
t\\ty gerichtet roar, ber in ber Jjaße ftanb unb auf 
bem bie tagsüber eingelaufenen ©riefe lagen. „No 
lettcr, Madam," berichtete fte. 



ir motten roctf>renb ber brei folgenben 2Bo0en 



( < J *J nur flüchtig bei Sittariclee verweilen. @ie ift 
bem ßefer in i^rer geringen ©tetigfeit fo roo^l ver* 
traut, baß er ft<# ot)ne 3J?üf>e vorfallen roirb, roie fie 
i£re Sonboner >$eit verbrachte. 3mmer feltener roar 
fie vor bem 3'ügel beö roeif;verf)ängten @aale£ am 
jutreffen, vielmehr fu$te fte ft$ felber ausreißen 
unb t$ litt fie immer roeniger im jjaufe. 3 um ©HicE 
£atte ber 93otf$afterat feineu erfe^nten Urlaub no$ 
immer nid?t erhalten, beim bie ©efpräc^e mit if)m 
roaren i£t ein rechter Sroft, unb fte faßte bann i£re 
(Jtnbrücfe in langen Monologen jufammen. $ro§ 
Ojrforb f)atte fte jt$ für bie englifdje ©otif nic^t er* 
roarmen fönnen, jubem fte ftcfc bort an einem übel 
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teftaurierten $urm fließ, bcc in i^rer (Erinnerung ba$ 
Söilb b& @täbfc£en$ bef)errf$te. SBenn fte an Oj> 
forb backte, fa£ fte miü bec ifcr eigenen ^arteilic^feit 
in erfter ßinte jenen $urm. 

$)ic 9(ngft mit i^rem ©efoe nityt auszureichen 
£iett fte t>on weiteren 2(u$flügen ab. SDurc£ einen 
Sfbgcotbneten mar fie jeboej) glücflic^> inö Parlament 
eingebrungen unb glaubte bort ben wahren Orunb 
gefunben ju f)aben, warum (£nglanb feine SSttufif be* 
faß. ©eine @prac£e war ju mobulierf, ju rei$ an 
Intonationen; f$6n gefprocfjen war fte bie f)errli$fte 
ber 5Be(f; fte f4>loß bie Sttufif au$, wie jene @ebid?te, 
bie f\d) nityt fomponieren fajTen, weil fte an ftd? ju 
flangtwll flnb. £>iefe 2Baf)rne()mung f)atfe fie bejeic^ 
nenberwetfe im Parlament unb ni$t im Sweater ge* 
ma$t; ba6 tyatfyoö ift in bec $at feinet Sprache fo 
gefährlich wie ber englifd)en. @ie fam enttäuf<$t t?on 
einem „kernig 8ear" jurücf, ben man in $)eutfc£lanb 
t>iel flifooller gab, o£ne in ben &xo\\tynatten neuefte 
Dperettennummem ^erunterjububeln. 2Ba£ fte fonfi 
an neueren ©tücfen fa£, war alles t>on Übel. Statte 
fte mit ben ßonboner $f)eatem fein ®(ü<f, ober war 
bie geiftige Sfta^rung wirfli<# fo befc^eiben angefeilt? 
(Sie mußte unwillfürli$ wieber an bie brei j?u$en* 
forfen ber tearooms benfen. jjier wie bort btefelbe 
©enügfamfeit. 5000 Dom SBefen btefeS SSolfeS blieb 
fie nad? wie t>or entjücff. „Jjcl; f)abe eine ßrntbeefung 
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gemacht!" wrftmbete fte bem SSotf^aftfrat, „aber 
bie^mal eine wirtticfje! SBtflen @ie, was bie Qrng* 
länber oor aßen Singen fmb? wa$ fte weit mef)r 
fmb ate wie 25eutf$e, t>on ben granjofen nic^t $u 
reben?" 

„9ftun was ftnb fte benn?" 

„@ie ftnb im f)o£en ©tabe fentimental." 

„3a, betf ift fe£r wa£r," fagte er. 

5(ber eine 2Bo$e fpäter fonnfe man biefe (Jnt* 
beefung in allen Sttorgenbläftern lefen, bie S(uf= 
regung ber Qrnglanber mar fogac ni$t gering, ja (te 
ftanben förmlich auf bem j?opf beswegen, nnb fte 
war bie ©enfation be£ SageS. 9Rur f)atte J?err 
Selcafle ba$ patent barauf, benn er war es, ber fte 
in einer öffentlichen JRebe über Grnglanb ben er* 
ftaunfen Jranjofen jur Kenntnis brachte. SKaricleeS 
(Jntrüftung war fomif$ 011311 fe^en. „@ie ftnb mein 
3euge!" rief fte an jenem Sfbenb tf)rem 3ugenb= 
freunbe ju unb warf bas SMatt erbittert £in, „wer 
f)at baS juerfl gefagt? aber i$ barf bte gefdjeiteften 
Sinter auffteefen. @ie fallen aße fopfüber unter ben 
©c&effef." 

($6 war if)re legte 3ufattmienEunft, benn er J^atte 
ben erfef)nten Urlaub entließ in ber Safere. SWariclee 
war es jegt auc£ rec^f, baß er son ber 95ilbfläd?e 
t>erf$wanb, benn bie briete 2Bo$e war ni$t mef)r 
fem. 95ei biefem ©ebanfen überlief pe ein fo tiefet 
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«Stauet, baß jle f$nell t>on j?rieg unb $rieben 
fpra$ unb ba$ ©efprä$ gewaltfam auf bie (Jreig* 
niffe beö Sages lenfte. 



S^an jtgftes Kapitel 

C$\it jweife 9Bo06 neigte if)rem @nbe ju, afe pe 
in ber 3 e ^««9 ^/ bi« Ratten ba$ @;:em* 
plar an bic füblicfcfte j?üfte Qrnglanb* getieft, um 
ft$ bort t>on einem neuerlichen unb beforgniöerregen* 
ben SKücffafl ju erholen. 35a warf pe bat 95lace £in 
unb ftyrieb if)m f<$neD entfchloffen: fte würbe noefc 
brei Sage augeben, aber länger fönnte fte i£re Sfbreife 
ni$t ^inauäfc^ieben, unb fte fegte Sag unb £>atum 
t^rer Sfbreife fefi. 5Cuf feine ©efunb^eit ging fte mit 
feinem SBorte ein. @* fonnte ba$ ja ni$t leiben. 

SDann fc^rieb (te an i£re <$reunbin, baß fle ftatt 
am 17. ©eptember gerne erft am 9J?orgen be* 30. 
füfcre, um mit $reunben in $)arte jufammenjutreffen, 
bie fic^ n ^ f*% c bott einfinben tonnten. 5Wan 
fd?ricb jegt ben 20., warum fte gerabe ben 30. ge^ 
nannt (jatte, wußte fte ni$t. & 9*f#a{> ganj bltnb* 
ling* — £auptfä$lict), um einen ©<#luß ju machen. 

£)enn fte füllte, baß fte etf nic£t Diel länger ertrug 
fo in* Ungewiffe fcinein auf tfcn ju warten. 3{jre 



Gräfte Reifen nic&t mef)r ftanb, gerabe »eil ftt fo 
gewaltfam mit i^nen t>erfu()r, |t$ tmmerwäf)renb 
jwang balb für btefe$, bafb für jenes mit geueretfet 
^Partei ju nehmen imb an alkö ju benfen, nur nie 
an ba$, wa$ fte ganj erfüllte unb £\A unb £md 
if)re£ JjierfeinS war. 2)iefer ftete unterbräche @e- 
banfe war je$t wie ju einem gieberberbe geworben, 
ber immer flärfere ©c£>auer in if)re 9(bern auäfanbte 
unb ftcfc nic|)t länger au£fd?aften ließ. 

9)?ariclee oerliep ba$ jjautf, um i£re jwei SSriefe 
fofort in ben Mafien ju werfen unb bog bann, wie 
gewohnheitsmäßig, in ^iccabiltp ein. (£6 war Stttffag, 
unb ber Sag lag t>or i£r leer wie eine SBüfte. £)te 
Heine ßeitungSnotij * n fy m tcfyUn Sroftloftgteit 
f$n?ebte üoc i^ren S(ugen, nichts anberes flang in 
i^ren D^ren. Sfber was war ba $u fagen? (£r t>er* 
f$mäl)te es t>on jefjer über JDinge, bie unerbittlich 
waren, eine ©übe ju verlieren. Grs war feine §od)* 
mutige 5(rt ft$ mit if)nen auSeinanber ju fe§en. @o 
£atte er au$ nie 5fbf$ieb oon i^r genommen, wenn 
fte auSeinanbergingen, als fei er ber grauenüollen Um 
(Idjer^eit beS Sebent, bie nur ein l)6t)nifc£e$ Steffel* 
juefen oerbiente, ftets eingeben!. @o gab er \t%t wof)l 
baS ©piel üerloren, o£ne ein SBort. (£r £atte ganj 
re$t. @te blieb flehen unb ftarrte in einen Öaben. 
2BaS für f#öne93lumen! backte fte. ^aleen, mäd^ 
tige 93üf$e langflieliger, Eaum erf$loflener roter 
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Ölofen, wie f$ön, wie tebenbig! 5Bacum fterben wir? 
— Unb pltyl'uj) entfdjloß fte ft$ ba na$ j?ampfT:eab 
ju fahren. $)ie guten Seilte, bie fte bort einmal fo 
freunbfi<# aufgenommen unb erfahren Ratten, ba£ fte 
wieber in Sonbon fei, waren wieberf)olf gefommen, 
um fte aufjuforbern, (te ()atte immer jugefagt unb 
war nie Eingegangen. ©ie formte Sonbon ni$t t>er* 
laffen, of)ne fte aufjufuc^en. Unb fte naf)m ben und- 
ground, fam aber fc^on bei ber neu^ften ©tation 
wieber an£ Sicfcf. Sftein! fte fonnce feine 9ttenfc|>en 
fe^en, mit benen fte fpre<$en mußte. 5Bürbe fte benn 
eine ©timme ()aben? ©ie füllte, wie unftc^er fte in 
if)rem jugefc^nütten Jjalfe faß, unb ben §lor, ber wie 
SRebelftreifen immer wieber über tf)re5(ugen 30g. SDem 
Söotfc^aftöraf, ber fte für ben 5(benb erwartete, £atte 
fte f$on abgefagf. 2Ba£ fümmerte fte ber? SSon ber 
2ßett, in ber fte wanbelte, jur feinigen führte fein 
©teg, feine SSrücfe mef)r. Sin ©türm f)atte alleä 
mit forfgeriffen unb alle müf)feligen 35ämme bur$* 
brocken! $)enn \\\6)t für einen SCugenblicf fonnte fte 
mef)r üergeflen. — 

„23iellei<$t fttrbf er," fagte fte ganj laut unb riß 
bie 2(ugen auf. ©ie winfte einem J?anfom. ©er 
j?utfc£er Rüttelte ben jfopf. JDa flieg fte rafcf) in 
einen Omnibus. (£r war oolfec ßeute. 3a, £ier 
wollte fte bleiben, ©ie wollte 9)?enf4)en um ftc£ 
£aben, mele frembe 3Renf$en, mit benen fte niefct 
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ju reben brauche, ju t^nen fnnrücfen, wie eine S™ 5 
cenbe an ben geuerftoß. SBaren fte nic£t taufenb* 
mal bcfTec als t£r erbärmlich 2o$? 

3war fanb ftd) biefee büftcre Sfbeengang in ben 
munteren Lienen jweier 5Dämc£en, bie i§r gegen* 
über faßen, ni$t eben betätigt. SDie eine faf) je£f 
jum Senflec §inau$, fließ bie anbere unb machte fte 
auf irgenbeine <Straßenerf4>einung aufmerffam, wor* 
auf fte ftd> beibe jugleic^ gegenfeifig anfliegen, inbem 
(te hocherfreut t>erftänbnteinnige SSlicfe wedelten. 
Unb mit einem SOTale fe^rte ft# bie gan$e Steide ber 
5Bageninfafien berfelben Stiftung ju unb bie übrigen 
reeften bie jjälfe, um ju fef)en, wa£ e$ gab. 

9Kect)anifc£ folgte Sttariclee biefen neugierigen 
93li<fen unb faf) einen @<$tmmel, ber in einem 
großen Marren fte^enb, t>on jroei ^ fei ben gebogen, 
f)eranna£te. Sflfo ba$ war bie ©enfation. Grs mußten 
f$on re<$t leere Äopfc fein, bie f)ier jufammenjlecften, 
baß ein fo nidjtefagenber ^fnblirf fte alle fo erfüllte. 
25efonber$ bie beiben 3Mm<$en faf)en ganj entf)ufta$* 
miert £inau$, ate tonnten fte ft$ an biefem bumm unb 
gebulbig breinf<$auenben^3ferb gar nitijjt genug fef)en. 
?(ber nun erinnerte ftc^> Sftaricle'e, baß e$ in Qrnglanb 
ate ein großem ®lücfejei$en galt, einem fol$ einher* 
gejogenen flatt ein^erjie^enben ©Gimmel ju begeg- 
nen. $)af)er bie Stimmung, bie im 2Bagen entfton* 
ben war. konnte man ft<$ etwas bümmeres benfen? 



©a mit einem Sttate gebaute fit ber ©riefe, bie f?e 
t>orf)in in ben @<$a(tec geworfen £atte unb bie wo^l 
jegt, üielleityt in eben biefem Stugenblicf e, ausgehoben 
würben. Unb ber ©ebanfe bur$jucfte fte: wie, wenn 
er bo$ fäme? . . @ie war alfo aud? ni$c befjer. 



<£tnunbjwanjtgfte* Kapitel 
ag$ barauf traf ein fe£r £erjltc£ gehaltenes 2efe* 



nkfctf. £)a lief? fic£ 9)?ariclee oon einem jungen (££e* 
paar auf ein paar 2age nadj JjaSlemere entführen 
unb machte bie Jceitag auf 9)f ontag ®fobe mit. @ie 
war mit ber übrigens fe£r ^übfc^en ftrau üon früher 
f)er fefjr gut begannt, eine jener 5fmerifanerinnen, t>ot 
beren (riump^ierenber Sttitgift bie 5üren ber 8on* 
boner ©alonS ft<$ wie magifc£ in i^ren Sfngeln 
biegen. 5ttartctfe war ganj jufäiltg auf ber ©traße 
mit i()r jufammengetroffen, unb nun fu£r fte in 
Charles ©treet t>or, bulbttt feine 9fl>fage, feinen 
2Biberfpru0 unb feine ©ebenfen, fonbern ^alf if)r 
eilig jufammenpacfen, um (te gleich in i^rem S(uto 
mitjune^men. JDabei machte fte beflürmenbe Sfugen, 
wie ein j?inb. 3$r Seinf war fe^r matt, unb eine 
rote ßocfe, bie ftcfc unter t^rer feibenen Jjaube geloft 
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fyattt, &tng i$r htf ©eft$t. fJttariclfe, bie fefcr oft 
nic^c wußte, wa* fte felber wollte, ließ ftd> überrum* 
peln. (Jincöteite graute i£r hiebet t>or ber örinfam* 
feit, eine Unterbrechung unb eine anbere Umgebung 
war i£r willfommen. @ie fc^ärfte beim 5(bfc^>ieb ber 
alten jflara ein wof)l auf i^re S&riefe ju achten (fte 
ließ ft$ feinen nac^fenben, au* 2(ngft, er fönnte Der* 
loren ge^en), am ©amätag gebaute fte fte unter 
irjenbeinem 23orwanb anjurufen, ©onntag fam fo* 
wiefo feine 93oft, unb am Montag frü£ würbe fte ja 
jurüeffe^ren. 

©o fu£r pe benn mie, 

ßonbon lag balb f)inter if)nen. (Sin raufc^enbet 
Sfflinb totste t>on ber J?ampfteaber J?eibe herüber, 
unb ben fernen Siefen entfliegen blaue unb violette 
SBolfenbänfe. Gimmel unb (Srbe f$ienen ft<$ auf 
biefer Snfel näf)er anjugef>en als anbernortf. SKari* 
dk f in if)re Sßagenecfe gebrüeft, machte ftet) bie 93c= 
merfungen über if)r mübes 5lu$fef)en wol)l $u nuf3e, 
inbem fte nictytf fpraety. ©o n>ar (te allein, 35ie 
©traße, bie fte fuhren, brang in einen ftarfen SBalb 
unb ate wteber ba$ offene ßanb t?or if)nen tag, wat 
bie 2Belt t>on ber erften $ra$t ber ©ämmerung wie 
neu umfangen. SOtariclee naf)m fte loSgelöften ©innes 
unb in ungeftörter (£infamf eit, ate wäre fte ein^lieger, 
in ftc£ auf. ©elbfl wenn fle etwas fagte ober fagen 
£örte, brang t& niefct bte ju ifcr, fo fe^c £atte ft$ if)r 
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fiontatt mit ber91atur &er(t&rfe. (3rS toat, als faulte 
fte 2Mkfc mit ben fingen, bie fte fa£. (£tn reiner 
Jjtmmel überging bie färben, unb gerabe t>or i£r, 
flimmerte ba ni$t bie ftlbeme @tc£el bes 9teumonbs 
ju if)rer ßinfen unb traf fte wie ein unerwarteter 

©cui? 

2(n bem Jpaufe i^rer ftürmif$en $reunbin fanb ftc 
eine fe^r lebensfrohe @efellf$aft t>oc unb plauberfe an 
biefem 2(benb mit 5ttcmnern, bie einhergingen unb 
ft<# ^ie^en wie ©öfter, unb ft$ glichen wie ©ruber. 
Grs mar feltfam, wie gut ftdj Sttariclee mit folgen 
ßeufen vertrug, unb wie feiert ftc fetbft auf ein 2BeiU 
$en bie 3fta$bcnfli$feif son ffc^> ju bannen unb bie- 
felbe ©efle anzunehmen wußte wie biefe SOfcnfc^en, 
bie über alle ©fiter biefer 5Belf verfügten unb t>on 
ben ©lumS wußten, wie man t>on ber SSJZtltyftraße 
weiß. 9(ber wa^renb fte ft$ felbft auf ihrer SSüfwe 
bewegte, merffe fte plö£li<J), wie fcfcmal fte war; unb 
fte maß fte, fo oft fte fte felber betritt, mit einem 
^alb überlegenen, ()alb abenteuerlichen ©efüf)l, weil 
fte über ihre ©n* unb SfuSgänge fo wohl orientiert 
war unb über bie $fabe, bie abfeits von i(>r führten, 
unb in welker Stiftung eine gewiffe golterfammet 
ber ©orgen lag, bereit ©chatten ni<$f bis ju btefer 
SSü^ne gelangten. £>enn nic|>f einmal bie jfuliffen 
berfelben burften biefe SSet>oriugten in ber Siegel 
betreten, fonbern waren jtreng an bie paar glänjenben 
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SSrefter gewiefen, um afe ein SMenbwerf für anbere 
f)eraußen ju flehen. @ie ernannte au#, warum ba* 
©elb nun einmal alles anbere war wie ein ßebens* 
elijrir, fo baß (td> im 23erfef)r mit ben fe£r reid? @e* 
borenen leicht eine cjerctije ©ürftigfeif ergab, inbem ja 
ein ganzes ^arabies bitterer unb füger, t>orne£mer 
unb ergreifenber, feiner, ebler, fomifc^er unb furj* 
meiliger JDinge bei ifwn wegfiel, unb man fte mit 
i^nen ni$f befprac^, weil fte nichts bat>on wifien unb 
fte in if)rem gemütlichen wie in i^ren gemütvollen 
JTluancen ni$t t>erftünben. Unb SWariclee, bie auf 
if)re Sfrmut bod? fo erbittert war, würbe ftefS t>on 
einer jloljen SReibloftgfeit überfommen, wo fte ft$ mit 
Millionären jufammengeworfen faf), als fei es irgenb* 
wie t>orne£mer, tf)nen ni<#t jujugefjoren. 

5fa biefem 9(benb tankte, rauchte, lachte unb flir* 
tefe fte, fdjwtrrte mit feberleicf^ten ©errieten über ben 
©aal unb brachte es juftanbe unb es tat il)r wo£l, 
(td) in ein anberes SBefen ^ineinjuträumen unb ju 
t>ctge(Ten, wer fte war. Unter ben ©äften befanb ftd? 
eine junge §rau in einem fabelhaften blauen 5Cfla6< 
tteib, mit fc£war$en fKeflejccn wie ^ineingemalf. @ie 
pflegte t>on $reitag auf 9)?ontag if)rem alfernben 
©atten auSjureißen unb f)atfe bie an ftc|> re$f ftmple 
Sttetfjobe ein 5(c£felbanb, bas jtd? nie t>erf$ob, $u* 
rcc%umcfen unb eine 8ocfe, bie fity niemals löfte, 
aus ber ©tirn ju freieren. 3n abfefcbarer >$eit würbe 
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fie ja biefe@efre verlernen muffen, infolge ber fernen 
$)inge aber, auf bie fte beutete, war (le vorläufig no$ 
berüefenb. Sttariclee, bie an t£r vorübertanjte, fing 
einen unvorftd?tigen, verheißungsvollen, um (Jrfüllun* 
gen wtffenbcn ©lief auf, folgte im Sluge feiner 9ü$* 
tung unb faf) jwei anbete Stugen, bie ft$ füllten wie 
ba$ Jjerj einer Steife, ein jjtn unb wieber, bli$artig 
fctmell unb nifyt einjuf)olen. 

„Solche ©liefe $u werfen!" backte bie tanjenbe 
Waticlh. SBarum £atte fte pd) um biefe tfunft be* 
trügen laffen, fte, bie niemanb etwas ftyulbete? $)er 
2Bortlaut ber Beitungänotij braufte je£t lieber in 
if)ren öf)ren. 2Ba$ war ba no$ ju ^offen? — 83tcl* 
leicht trug man i£n bie treppen auf unb nieber, wie 
vergangene* 3a$r. 23iellei$f £afte man tf)m i£ren 
SBrief ni$t nac^gefanbt, vielleicht war er ju frant 
i^n ju lefen. 

@ie warf ft$ in einen @tuf)l unb i£r Partner 
fe£te f\d) ju i^r. dt war i£r 2if$f)ert gercefen unb 
fein Außeres f)atfe fte me^r frappiert ab feine SBorte. 
2ßenn nur unfere beutfct>en Männer fo ausfeilen! 
backte fte. 2Öel<$e ©eftalt, welche geic^nung. (£r 
erjagte if)r je£t vom 95urenfrieg unb baß er fo 
viele Äameraben bort verlor. Unb er f>aßte bie 
©eutfe^en. 

5ttaricl& Rüttelte ben jfopf. „2Bof)er flammt 
unfere heutige Unrafl, unfer bie ganje SBeft um- 
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fpannenbe* J^eimmef)?" feufate fte. „JJalb^eit tfl 
überall unb rücfflänbig (tnb rote alle. Stuf bie Dauer 
ift ^eute jeber Ort t>erf$lagen unb bem ©efüf)l ent* 
legen." 

„D£!" räumte er auf. „I dont find that at all« 

SSJJariclee ladete unb fafc i£m in6 @eft$t. 

5(ber too roar bie ©ame in bem fc^roeren 9Ma£* 
fleib, ba6 flammenbe ©lau mit ben färoarjen 9le* 
ße;en fehlte im S5ilbe wie ber ftarre ©ug be$ SKocfe^, 
glatt wie (Jrj, ber i£re eblen SJttaße befang. 

35er ©aal lag im Grrbgefdjof;, ein paar weif au$* 
laufenbe, breite fSttarmorftufen führten bireft in ben 
^ar!, ba$ SÖettec war fo milbe, ba£ bie glügeltüren 
offenftanben. 

„@ie (jaben bie berühmte Soutane im 9^ noi$ 
nic£t gefeiten?" fagte i£r Partner na$ einer Sßeile, 
„barf id? fte 3f)nen jeigen?" 

//3^ c ?" twf P ß erftaunt. „<£$ ifl ja bunfel." 

©te glaubte ein leife$ ©efremben in feinen Stugen 
ju lefen, unb weil i^r nidjtf fo t>erf)af3t war, ate für 
eine Slawe ju gelten: „5Bo ift fte benn?" fe£te fte 
fd?nell f)in$u. 

„ffiollen mir ge^en?" fragte er. Unb SEttariclee 
naf)m i^ren Umgang, ber irgenbwo in ber Grefe bes 
©aale* lag. (£r war t>on breiten SSänbem wie ein 
@$äferf)ut gehalten unb fte warf i^n über i^re f$6ne 
Steffel. 9Bie fte, §alb tf)t:em ^Begleiter jugewanbt, bie 



©rufen hinunterging, f)oben ftcf> ifcre UmrifTe mit 
üerräteriftyer 8eic£ftgfetf oon ber £ell erleuchteten 
2üre ab. JDenn ber fü£ne Langel an ®ewicf?t unb 
©$were, ber i^r innere* SBefen fennaeic^nefe, lag 
au$ in i^ren ßinien. ©ie brangen je|t in bie füllen 
Stßeen ein, unb wot>on f)äffen fte gefpro^en, wenn 
ni$f üon Siebe. 9)?atidee, bie ft$ fe£r gerne über 
btefe£$f)ema unterhielt, äußerte mit i^rer mobulierfen 
©ftmme Dinge, bie fie nie geäußert unb nie gebaut 
unb bie fehr buztybatyt unb funbig Hangen. JDen 
SSrunnen f)örfe man fc^on rauften, dt tag in einem 
weifen flachen JRafemuerfel, unb ein f)of)er ©tra£f, 
ben er emporfanbfe, fiel müßig plätfdj)ernb jurücf. 
£>a$ SStterfwürbtge baran war fein effektvolle* ä Hta- 
liennc, in einer offenen SSaluftrabe münbenbe* SBafftn, 
unb baß man wie au* einer 2Balbe*pforfe unerwartet 
ju if)m trat. 

%bti nod) unerwarteter war ber 2(nb(icf, ber ft<# 
i^nen ()ier barbot; ein 5weite* ^aar: bie £>ame 
im fdjweren 2(tla*tteib, bie ft$ Kiffen lief;. 97?ariclee 
wollte $urü<ftreten, aber bie beiben verfolgten fcf)on 
i^ren 9Beg weifer in ben ?)arf fitytixä) o£ne eine 
2(^nung, baß man fie gefef)en ^acte. 

„2(<$ bin fro£," fagteSDfarictee teife, „baß wir feine 
©förenfrtebe gewefen ftnb." (£tgentli<$ £afte fte große 
8uft ju fachen. (Jr inbeffen fachte ni$t, noc£ fpra<$ 
er, unb fein ®eft$f fcjjien fc^arfer unb lebenbiger ge* 
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rcorben. 33a graute i£r. Grs war, als ^ögen ft<$ eiferne 
9)?afd)en um tf)r J?erj, unb als fentte (1$ ein unflcfcf* 
bares 23ifter über tf)re umflatteren güge. Sfber jum 
Unglütf serfa£ fte ft$ ber Hutten ni$t, bie an bcn 
Grcf ftufen bcr SSaluflrabe dauerten, glitt aus unb wäre 
gefallen, £ätte fie nic^t ein ftarfer, ftynell bereiter Sfrm 
gehalten. @ie fanb if)r ©[eingereicht fogleicfc rcieber, 
aber ftatt if)r feine @tüf$e ju enf$ief)en, trat er fjarter 
an fte §eran unb brüefte fte an ftc£>. 33a, im 3Ru fitf) 
bättmenb, roanbfe fte if)m, o£ne ein Sßorf ju fagen, 
ein 5fntli§ ju, bas für ft<$ felber fpra$, grau, fa£l 
unb fcfcrojf, rote eine S3ergeSfurd)e, einen 2Micf Doli 
Sfbneigung, ja t>ofl J?aß. Unb er ließ fte los, als 
wäre fte eine Solange. 

Sfber SDfartclee f)atte ftcf) fcfeon gefaxt. 

„(£in Springbrunnen ift bod) wirtli$ ni$t bcr 
geeignete 3Ma&," fagte ft* mfc erfünfteltem ©pott; 
„baß es uns ginge, wie ben beiben t>orf)in, bie unfere 
©dritte niefct §örten. 2BaS backte man!? 7 ' 

„2BaS backten wir?" fagte er. 

„Sfber ba war boc£ anjune^men" fie bra<# 

fc^nell ab. „2f$ bin bie wilbfrembe, geflern erft @e* 
fommene. 3ft bas beuff$? würbe man fragen, ja 
fc^limmer: man mürbe lachen." 

©te tonnte if)m bo$ nkfct gefielen, baß fte felber 
es war, ber folc^e 33inge, über bie fte fo fc£ön tf)eoretU 
fteren tonnte, in ber 93ra;iS unmöglich erfreuen, 
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weil ftc bur$ t£r ©eftytcf t>on je barum belogen 
würbe unb ftc unwieberbringli<$ ^intec t§t tagen, of>ne 
baß ft* je erfuhr. 

„SBollen mir ge^en?" fragte er. 

5(ber SSWariclee £atte je$t 2(ugen wie ein Su<J)6. 
23ct>or ftc mi( if)m burd? biefe fcfcwarje enge 3Ba(be^ 
pforte weiterzog, mußte ffe if)m etwa* ©efe^ieftes, 
Srenncnbea $u fagen finben. 2(ber bie regten SBorte 
ftanben i£r ni$t ju ©ebote. 

5fu$ bem SRafen^SSierecf fta$ eine weiße ©tein* 
banf £ert>or. (Jin wenig ^infenb, afe fönnce bieö i^re 
^ontenance »erftärfen, ging fte barauf ju. 

„SMeiben wir bo$ einen Sfugenblicf," fc$Iug (te 
t>or. 23on i^rer Abneigung, if)rem fcfcnefl bereiten £aß 
wußte ftc nt$t$ me^r. @ie begriff fo wo£(, baß man 
mit biefem 9Wanne ein paar 2age, ein paar 2Bo$en, 
ein paar Sftonate glücf (i$e 3eiten lebte, unb baß man 
i£m nietyt wiberftanb. &6 ging i£r nur wie an 
jenem Sage bei ©elfribge: au$ irgenbeinem ©runbe 
burfte fte wieber ni$t mittun unb mußte 00m $an$* 
boben f)erab. 

@o wenig fubtil er war, fyattt ein dtroaS in i^rer 
jjaltung fein SKtßtrauen boc£ erregt. 

„4jaben @ie jemanbem bie Sreue gefcl;woren?" 
fragte er mit (eifern Jjo^ne. „0 i$ bin felbjl bie 
Hintergangene!" lachte ffianclit. „9Weine SSJforafc 
täten fcoben feine moralifcfce 95affe." 
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Sreifclpen ben fcfcroatjen Sannen fa^en bie ©fern« 
mit fa(l böfer, faft bebrillterer 9täf)e f)erab. 

„Ungeliebt ^inabjufa^ren/' ja bat war ity ferner* 
mutige* Verlangen geworben. SCber roarum log fte 
unb machte ft$ f$le$t? ate fei e$ f$mäl)li# jur 
Sreue an (14) felbfl gelungen ju fein? @ie atmete 
auf, ate jegt unter ber buntlm SBalbe^pforte bie 
©amc im Sttla^Eleib mit i^rem ©efä^rten ft<$tbar 
roucbe. Qrtrcas eilig rief unb roinfte ft* if)nen x>on 
i£rer 95anf aus ju. 

„Jjatfe i<£ nu$t red?t?" fagte fte bann leife. „2Ber 
bürgt un$, baß fte un$ bie UMtfretion vergolten Ratten 
bie i^nen son uns roiberfa^ren wirb?" unb (te fa£ 
i£n mit einem trügetifc^cn ßäc^etn an, ate fei i£r nur 
bie (Gelegenheit ntcfct günjlig genug gewefen. 

SCber au# bie SDame mar fe£r frot) um bie 95e* 
gegnung. (&6 machte ftc^ bocfc met bejjec ju mert ju* 
tucfjufe^ren! 



gmetunb jroanjigfte* Kapitel 

aä große, luftige $urm$immer, roe($e$ Sttari* 
clee in biefem J^aufe beroofcntf, l)acte ft* flM$ 
auf ben ccjlcn 93licf mertroürbig angeheimelt. 3rgenb- 
mte f)atte t& Stimmung, man äußre nicfrt marum. 




25on ber frönen Saab fct>aft allein, mit welker bcr 
weitauöfpringenbe Qrrfer gleidjfam in unmittelbarem 
Äontafte jtanb, fonnte fte nic|>e £errüf)ren, benn bie 
blumigen 23or£änge waren je£t jugejogen, unb boty 
behielt ba6 Sinter feinen eigentümlichen £<x\xbtt. 
SKariclee öffnete bie Jenfter unb fließ bie ßäben ju* 
rü<l 3n Sonbon £ing bie 9ftacf;t fo totenflill, man 
füllte nur bie unbewegte, t>om SKuße ewig bur^ 
lieferte ßuft. 5Bie ftrömte fte ^i^- 9Bic raufdjte ber 
3fta$twinb auf weiten glügeln einher! Ober war c6 
ber Sttorgenwinb? 9ftan trennte ftd? fo fpät in biefem 
©c^Iofle. ©elbft je|c faßen unten no# einige bei* 
fammen, ein greller ßictytftra^l ergoß ftd? Dorn ©aale 
au£ über ben SKafen unb ben fanbigen 23orpla§ unb 
©timmen brangen f)erauf. Smartncss war £ier ba6 
Jjauögefe^- ba$ einzige, auf ba£ t6 anfom. Smartncss 
bte jum ^oint b'^onneur, bi$ jur pjren 3bee. &6 
war fdjon faft nid?t me()r fmart, fo fmart ju fein; 
aber für ein ober ba$ anbere 9)fal, oon greicag auf 
Montag fanb SDfaricle'e ein folc^es ßeben unfer^alflid? 
unb werf gefannf, wenn auc£ ni$t gelebt ju werben. 
— $(uf if)rem 25effe lagen, wie übli$, wieber eine 
2(n$af)l 25ü<$er, unb gewohnheitsmäßig üerfudjte fte 
ju lefen, (ireefte aber afebalb ben 2frm nac£ ber jier* 
li<# umformten Sampe aus, um fte auszubreiten, 
unb fc^lief augenblicklich ein. 

9Mß£lic£, wie auf einen inneren ©foß fyn, unb 



t>on einem letfen, unerklärlichen ©chrecfeu erfüllt, riß 
fte bie Sfugen auf. @ie lag je£t im £)un£eln, ben 
2Mitf auf bie weife ©fernenbafjn, bie t>or ben offenen 
(Jrferfenftern (tili feierlich vorüberzog. Unb in ber 
Jerne, unb fchon wie abgefegt, bec wiffenbe, erbleichte 
SSttonb. 

@ie mar fo fchläfrig gewefen. SEBarum mar fte fo 
fd>nefl ermaßt? btö füllen Suftjugtö wegen, ben fte 
fpürfe? D nein! — i£re 2Öangen, i£re £änbe fte* 
berten. 2Belch f)olber SDamon war an i£r Säger §in* 
getreten unb fyattt ein 23ilb entfacht, entfchrounbcne 
Hoffnung wieber ju befeelen? ff in 23ilb: weiter 
nichts. Sfter SJfacicKe war etwas von einer ©ibplle; 
unb e$ fonnfe nicht anberS fein, aU baß bie ®abe 
j\i träumen in if)r erjlarEen burfte unb jener „leere 
9\aum", ben & nicht gibt, in if)r entftonb, ber allein 
fleh eignet, ben Steffen bes künftigen unb jene vor* 
ausgeworfenen ©Ratten aufzunehmen, welche ate bie 
fixeren Jjerolbe ben SDingen vorauseilen, bie noch 
nicht gefche^en unb fchon unentrinnbar flnb. 2(ber 

ba$ SMlb? 5Das 93ilb war einfach ein SRiefen» 

leuchfer gewefen, aus welchem unvermittelt, ofjne bap 
eine ^erje barin flaf, eine §kmtme auffchlug, warm, 
grell unb o^ne JRauch* 35iefe Seuergarbe aber war 
es, beren beglücfenber Jjauch SttaricleeS fummervolles 
jjerj jum ©tocfen brachte, baß fte leife aufgefchrecfc 
ben Sftem anfielt unb erwachte. 
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Sfbcc fit überbaute witytt, benn ber ©cfcfaf ()ielt 
fte je§t im SSanne. ©rün, ©raun unb ©rau 
war no$ ein unb biefelbe nä$tlic$e 3ßanb: unft$tbctr 
fiel ber £o£e 23runnenffrraf)I £ermeber, unb SSaum 
unb Jjügel £oben ft<# öon ber bunflen 8uft nicfct ab. 
dlut bie UmrifTe ber Hutten unb ber ©tatuen be3 
©artend fingen fc^on an, fachte um i£r £)afein $u 
ringen, wie baö SEBetß bec SBänbe in Üttarictfe* tuf* 
tigern Limmer, ba$ weiße i?(eib, ba$ t>om ©tu^fe 
£ing unb i£r weißet 23ett. Unb pfö£li<#, wie bei 
einer ^)uppe, bie, aufgerichtet, if)te 8tber jurücffcfcfägf, 
ftanben wieber if)re 5(ugen auf einen inneren geheim* 
nte&oHen JKucf t)in offen. ©ie fa£ i£re Jjanb, bie 
mit getfterf)after SÖfäfTe t>on ber weißen SDecfe t)erab= 
()mg* @ie war Ealt t>on ber 8uff, aber et |atte nocfc 
eine attbere 23ewanbfnte mit if)r. 2Bel<$e6 SSanb? 

welche (Erinnerung? Unb bann? wa$ weiter? 

aber (te brauste nicfct (ange $u fuc&cn. ©oeben t)atre 
fte JRofen in Sttenge gehalten, biefe Jjanb, bie je£t fo 
(ecc f)erabf)ing, unb |tc£ nad; SRofenflocfen autfgeftcecft 
unb mü) Sfofen gegriffen, bie fldj nicfct wehrten, fon* 
betn becen (ange ©tiefe i£r g(eid?fam in bie Ringer 
folgten, baß biefe fte fcfcon gepflücft gelten, bet>or (te 
fte no<$ brachen. Q6 waren (angftielige, f)a(b er* 
fcfcloffene, ()eftige JRofen, wie bie, welche Qttariclee 
t)or jwet Sagen in einem ßonboner ©cfcaufenfler be* 
wunbert fcatfe. SJttit ber 8infen £ielt fte einen gro^n 
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23uf<J> fotc^er JKofen an t^c J?€rj, roäf)renb bieJRcc&fc, 
bie je$£ fo leer t>on ber ©ecfe f)erab£ing, tmmerju 
na<$> neuen roten, bornenlofen JKofen griff unb noö) 
ganj erfüllt (c^icn t>on i^rerSMätterfülle, i^rem Sftem, 
t^rer bufrenben ©eele, fo lebenbtg war bat 23ilb, fo 
roefenf)aft jene SKofen geroefen. Unb je$t bur$licf 
ein Schauer 5Raric(ee$ 2(bern. „3$ werbe i£n fe(jen," 
backte fte, unb fölog bie 5(ugen, roie um no$ ein* 
mal ju bem entfcfcrounbenen $fabe jrcif$en ben ge^ 
träumten SRofenftöcfen jurücfyuftnben. ©raupen aber 
ballten ft$ je§t bie ©chatten unb fc^oben jufammen 
roie jum ©tteit unb begannen ben Diücfjug. $Me 
SBipfel fpücten fcfcon bie jpetle be$ naf)enben 2age$, 
ber ©teg unterfcfcicb fi$ t>om ©trauere, unb bie SBege 
Eannten ft$ roieber au$. 

SDa jum britten SDJale taten fi<$ t>or 50?ariclee bie 
f)örnenen $ore be£ $raume$, bie uralten, mitleibig 
auf, fte einjulaffen, unb roiefen fte 511 einem §luffe 
()in, ber unter einem fonnigen Gimmel feinen blau 
Uutyttnben ©trom in (£ile baf)infrieb. ©ie aber 
ging bange unb traurig am Ufer entlang, ofcne 
ben ©cunb i^rer ©c^roermut ju roi|Jen. £)enno$ 
ging fle (eichten gußeS i^ren frönen 5>fab* SEBeipe 
SBolfen überjogen bie ©onne unb tonten ba6 ßi$t 
ju jener feelentjollen, fü£en, gerben, §olben $\dU ab, 
mit ber nur ein 6fterretc£ifd?er ober beutfetyer jjimmel 
2Bege, SÖälber, eine Sanne, einen Seifen überhängt. 



13* 
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Unb immerju fteigerte fc$ ba$ magtfc^e 8cben bec 
ßanbfdjaff. 5D?it einem 5)fale verengte ft$ ber grü* 
nenbe ^fab, ein ©£rau$ fing ft# an if)r jfteib unb 
£ielt fte jurücf. @ie wanbte ft$, um t§n lofyu* 
machen, ba fingen an ben ©pi£en bec natften brau* 
nen jjecfe Meine golbgelbe ©tra^lenblumen t>on einem 
fo balfamifdjen JDuft, baß fte leife erftyrecfenb ben 
Altern anlieft unb erwarte. 

3«sfei$ ftden je£t bie geffeln beö ©$lafe$ 
t>on if)r; fte fuf)r empor unb flüchte an$ S<nfto unb 
grüßte mit weiten 2(ugen ben ftlbernen Jjimmel, ba* 
Jjerj t>on Jjojfnung fo gefc^wellt, baß es f)inau£frieb 
mitten in ein glücf liebes 9)?eer. — 

Qrs mar einer jener ftrafjlenb frönen Sage, wie (te 
ber ©eptember mitunter jur 3ftad)feier bes ©ommerS 
nod) aufbringt» 3Bäf)renb bie ©äfte, um ®olf ju 
fpielen, ftd? jiemlic^ na<$ allen Stiftungen entfernten, 
naf)m 5ttariclee ben Sfugenblicf waf)r, fflif ftc£ ba* 
t>on unb 50g bie leere, fonnenbefc^ienene Sanbftraße 
£inab, um mit i^ren brei Sräumen allein ju fein; 
benn fte faßten noc£ fo mächtig in i£r nac£, baß (te 
in ifjnen wie in einer SBolfe ein^erging. £)ie warme, 
rauc^lofe flamme, bie aus bem 8eu$ter fflug, weöte 
in if)r empor, unb fte backte an bie Stofen, ben gluß 
unb bie braune j?e<fe mit ben Keinen, baffamtfc^ 
buftenben 2Müten. 3m ©amtal £atte es einmal ein 
$luß fo eilig gebabt, fte erinnerte ftcf> wo()l. Unb 
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m\$& ©ebafl fyattt fi$ immerju t>or bie ©onne ge* 
(teilt unb mit tf)rem Sickte gefpielt. 

2Bie man ft$ manchmal an einem 2Bo$enfage 
mit ber Grmpfinbung (ragt, baß t$ Sonntag fei, fo 
war i£r an biefem ©eptembermorgen immer, al6 fei 
t& Sttarj; Qrnbe SWärj, in ber ©egenb üon SWeran. 
£)ort fprofTen fol$e gelben ©fra^lenblüfen an ben 
@pif$en bet j?e<fen; unb Startete ^tett inne t>or 
einem @trau$, ben eine taufe SSiene umfummte; 
i£r war, ate mitten (te £ier ()en>orbre<$en, golbgelb, 
batfamif# unb mit beefetben po^lidtfeit roie in ber 
vergangenen 3fta$f. S(ber ber ©traud? mar roelf, 
feine SMätfer (tili unb mübe unb bereit ju fallen; — 
e$ war ein SSttißton mitten in iljrer Stimmung »oll 
felffamer 2Beif)e, ate (te ftc|> barauf befann. „D 
©off!" backte fie erfefcroefen, „wie bin i$ von ber 
3Btrftic^ei£ t>erlaf]en!" — Sfber bann fanb (te ober 
befter oerlor ftdj wieber. iDte ©onne, t>or welker 
bie ^irngefpinfle ber 9Ra$t bte in ben femften 
2Binfel btö @ebä$fnifle$ fpurlo$ ju t>erroe£en unb 
serblaflen pflegen, fällig bie irrigen ni<$f in §(u$t. 
23ielme£r trafen fie je£t mit ber @$arfe unb $)euf* 
lic^feif be$ @<$attenrif]e$ £en>or. 

SBie fi* im mittäglichen @d)ein einfam tf)re$ 
2Bege$ jog, bad;te (te glücflicfcen J?crjen$ an ein 
2Bieberfe£en, unb e$ war für fie au^gemati^, bafj e£ 
na£e bet>orf*anb. 3Ric^>e^ beirrfe (te in bem ©tauben. 
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machte ffe niefct ffu^ig, baß (le es in tyrer gegen* 
bärtigen 23erfafTung fo f$le$t ertrug, mit SOfenfcfcen 
jufammen ju fein unb i£re ©fimmen ju £ören ober 
mit i^nen 5U fprec{>en. — %[& (te je£t eine ©ruppe, 
bie if)r Dom ©$lofle ju fein fcf)ien, t>on ferne auf* 
faulen faf), machte fte eilig fe^rf, beoor fte üon if)r 
erblicft werben fonnte, 

„2Bem taufen ©ie benn bat>on?" rief if)r ba eine 
la<$enbe ©timme ju. Unb ba$ ßiebe^paar ber $o\v 
täne, baö unbemerft £inter i£r hergegangen war, t>er* 
trat i£r ben 2Beg. $)ie 3)ame trug je£t ein luftigem 
©tranbfleib, unb er, mit weißen ©ctmfjen unb einem 
lic^tgrauen jjut, £atte fi$ t£r niefct minbec fyoty 
fommer(ict) angepaßt. 

„3$ wollte t6 nur mit jenem 2Bätb$en t>cr^ 
fud?en," erklärte Qttariclee, „eö wirb »irElicfc ju ^etß 
auf ber ©traße." Unb fte beutete auf einen f$at* 
tigen 2Beg, ber bem 3)arfe jujulaufen festen unb ben 
beiben im fRücfen (ag; benn (Te backte ni$t anbetf, 
alt baß t6 ifjnen and) nur willfommen wäre, allein 
weiter ju ge^en; bie aber nahmen (te fofort, wie auf 
23erabrebung, in i^re SSJfitte. (<?$ machte ftty bo$ 
mel beffer, ju briet wieber aufzutauchen!) 

„91em! unö entwifc^en ©te ntcfot!" rief bie $>ame 
im ©tranbfleib. Unb je£t regnete e$ auf SSWarictee 
neugierige $ragen ein, bie |td? natürlich alle auf bie 
JDeutf$eti unb ©eutfc^lanb belogen. £)a jäumte fte 



i§r ftetf gewilltes ^Parabepferb unb prebigte über tf)ren 
im ganzen ßanbe mit Sifcfcen aufgenommenen Sejrt, 
auf bem (te immer be^arrte: ©ie Siebe bet JDeufftyen 
für Qrnglanb. Stuf bie 2Ba£r£eit biefe* Sejrfe* fam 
e£ if)r au$ gar ni$t an, fonbern auf bie für (te un* 
umftößlicfce $atfa<$e, baß unfere nationalen ©gen* 
tümlic^feifen (t<$ ju fe£r jugefpiftf Ratten, um eine 
weitere Steigerung jujulaffen. @o fonnte man fcot 
allen JDingen nic^>t me£r franjöftfc^er, ni$t me£r 
eng(if$er werben ...... SEttariclee fu<$te bie 3 U * 

fünft (?uropa$ _ni$t auf bem SEBafler, fonbern im 
2Muf. 2Bar e$ benfbar, baß in einem fag(id) Heiner 
roerbenben (Erbteil ftammt>erroanbfe SBölfer, beren fo 
gefeilte Qualitäten ber enblic^en jftreujung bringenb 
beburffen, allen Grrnfte baran backten, ftc£ ju be* 
Wegen? 

© mar jeboefc, ate trieben bie ©eiben ein neues 
©piel mit i^rer ßeibenfe^aff, inbem (te ate Variante 
if)re$ gegenfeitigen 2jntere(TeS ein gemeinfameS t>om 
gaune brachen. SJJariclee war ju bünn befaitet, um 
es niefct ^erau^ufü^len; fte tarn |t$ jn?ifc^en ben 
95eiben t>or wie ber SMocf unter bem <S$aufe(breft 
unb mit einem Sttale ließ f\t los, tjörte auf, ben im* 
bewegten SKitfelpunft ju bilben, flotte bas ®k\ty 
gereicht unb unterbrach ba$ ©piel. ^lö£lid? auf* 
bliefenb, ergriff (te ben 3(rm ber $)ame, £tng ft$ ein 
unb fagfe ni$f* mef)t\ @ie füllte (10 fceimifcfc jroi* 



— 100 — 

f$en biefen SBetben unb e$ lag nun einmal niefct in 
i£r ju moralifteren. $)en 9W$ften auf feine SWora* 
lität §m ju prüfen war ein Unterfangen, für bas tf)r 
Salent unb Snferefle gleityerweife fehlten. SDie 
Sttoralttät be$ anberen war altes, nur fein ©tanb* 
punft. 3Bie feine ßunge, fein 9)utefc£lag ober feine 
tyoft, war fte nur für i£n felbft unenbltcty n>tc^>ttg 
unb edierte nur für t^n. ©ein @lü<f aber, bat 
©lütf, wo immer fte es gewahrte, bas emittierte 
aud? für fte, mit bem §telt fte @emetnf$aft, unb 
bat fteefte fte an. 5Öenn bas ©lücf, wä^renb es 
mährte, £atte gerabeju etwas, bas ber ßüt ge* 
bieten f$ien unb f\t trgenbwte gänjlicfc überbot, fo 
baß t£r £erj ftöf> baran fangen fonnte unb feinen 
3%t£men Eingab. 

uf ber ©cfcaffenfeite beS JjaufeS warteten inbes 
ein paar ©äffe, in tiefen j?orbftü£len »ergraben, 
auf bie fRüdtety ber anberen unb fa^en lä$elnb bat 
feltfame 2rio einf)erjief)en. 

„Cornelia unb mein 23etter, bie f$on wieber t>on 
bem beutfefcen tyläbtym na<$ 4?aufe gebracht werben," 
bemerkte eine $)ame- ifi bod? ju fpoß^aff für 
3Borte!" 

„@ie ()at eben eine SWiffton," fagte einigere; „Der* 
irrte ©cfcafe ju fucjjen unb heimzutragen; bas ifl bo$ 
fef)r f$6n." 
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„5frme Gotnetia!" lachte eine Briefe. „2Barum 
fließ fte baB #zixuUin nityt in bm 23a<#?" 

*>EflaticUt überfa§ t>on meüem bie ©ifaation. 

//3c^ nnirbe gefunben unb in bie Wlittt genom* 
men," t>er£ünbe£e fte. 

„@ie riffen mir aus," fagte je$t \§t geftriger 
Partner t>erbinbli$, bod? o£ne ft<# um fte ju be* 
müßten. 

„3ftein, @tc ließen mi<$ im ©rtcfc," gab ftelac^efab 
5urücf. @ie mußte ganj gut, baß |te t$ mit t£m 
wrborben fyattt. 



©tetunb jman jigfte* Kapitel 

uf bem 2)?armor£ifc£ in @ro$t>enorftreet (agen 
am SRonfag morgen eine Sfnjat)! ©tiefe unb 
3eitungen. 2(ber bie alte i?tara £äere ebenfogut fagen 
fönnen: „No lctter, Madam", benn ba$ Grjremplar 
f)aüfe fein 3 e i$ en gegeben. 

Wandte führte ftc^> metejumac^en, baß t£r 9Wut 
be^^alb ni<$t gefunden fei. Unb nur nod; menige$age, 
bann mürbe t& fid? ja jeigen; — bann mar ber 
©reißigfte. — @o lange unb feine ©funbe länger 
mürbe fte futy gebulben. 




3um luncheon Ratten fte aroet ©ottarprinjefftnnen 
eingelaben. — nein. JDapir banEte fte. @te wollte 
ein paar feilen ^reiben unb fte bann hinüber f$kfen. 
£)a$ war junätyft if)re ©efd^äftigung. Unb bann? 
3a, rca$ wollte ft* kann tun? JDaran £atfe fte nity 
gebaut, ©ie f)afte nityt weiter ate an ben Sttarmor* 
tifc£ gebaut unb an ben 23rief, ben ft* barauf ju 
finben ^offte unb ber nid?t gekommen war. 3a, wo* 
§in fotlte fte nun fliegen *>or bec Ungeniert, bie fte 
verfolgte? 2Bie weif mürben fte if)te Süße tragen in 
ben SBüftenfanb bec SBeclaflen^ett, bem fte ftc£ an* 
^eimftellte? 

5Bar e£ nityt wiebec ein tyaüiatw, ft<$ ben frei* 
fcfcenben ©timmen ber SWultUQKiUtonärtnnen aus* 
jufefcen, ftaft bem £6£nif$ grellen SBiberfcall ber 
3Birfü4)feit, ber anfing, gegen i()re brei träume fo 
mächtig ju betonieren? JDarauf burfte fte jegt nidjt 
f)ören» Sftein! ©parfam mußte fte je£t mit i^ren 
Gräften umgeben, ©$on fc^merjte fte ba$ SageS* 
lityt, f<$on wanbette ft$ fyt jjerj wie ju einem Reißen 
©tein; ba$ alte Riebet bra$ t>on neuem au$j unb 
Sffc^e, 5(fc{>e mußte fte nun unermüblid? auf i£re 
©orge, if)te S^eifel, if)re brennenben ©ebanfen 
flutten. 

©ie jog ffd|> um unb eilte etwas t>erfpäfef ins SRt|* 
f)ofel, in bem bie jwei JDollarprinaeffmnen wohnten. 
35ie eine war bie Sottet eine* immens reichen ame» 
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rifanifcfcen ©d)läc|>tets, unb um i§re fojiale ©teflung 
f)äfte fte manche baprifc^e ©tanbes^errin beneiben 
tonnen. SDie jwet tarnen mattetet fcf>on in ber 
j?alte, in @efellf4>aft eines engliftyen OffoierS unb 
eines J?errn aus bem ©efolge bes Königs, beibe fpm* 
pat£if$, unwiflenb unb f4?on. SnbeS, — ob geiftooll, 
ob borniert, im JRi£ fpielte baS feine Stolle, alles mar 
fütf 9(uge. £>ie ©inne waren eingelullt wie oon 
SRuftt ange(tc£ts ber ßeute, bie wie ^eimlid? beleu$* 
teee ©Ratten £ier sorüberjogen. JDiefe 5 rau < n? 
fityouetten fo (Wifiert, fo fünfüic£, bag tief (jtnein« 
gefegte, gewagte, ja felbft f)ä£li$e jjüte auf biefen 
einjig auf ben (3r ffeft £ergeri$teten köpfen einen er* 
£öt)ten, faft ein wenig per&erfen (Jt)arme gewannen, 
unb baS £of>e, bas (Jr^abene, baS in feiner eblen 
©lacte ^r^ebenbe war £ier ber SSoben beS Sebent, 
Dom beutfefcen ©eban!enf)imntel war man t)ier fern 
genug, unb auf i£n Derjic^tete man. S(uc{) SEftariclee 
war es ba auf ein SfBeüc^en immer, als ob fie if)n 
ntct)t t?ermt£fe. 

©o »erlief benu ii)t <5|Jen recf)f bcfc^aulic^, unb (Te 
jog bann no$ mit in bas Atelier eines jener SSflobe* 
maier, fäUtyt unb re$t, wie es beren ju allen Reiten 
unb in allen ßänbern gibt, um ein jfinberporträt, 
baS eben Jurore machte, anjufe^en. (£s (teilte ein 
Heines 5ttäb$en bar unb war ein richtiges ©alon* 
(tuet, $übf$, gefällig unb wertlos. 
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„3fl fte tet$?" ftfiftofe einet bet fetten. 

„SCbec fel)en <Ste bo$ i£te Jjaatföleife an!" et* 
wibetfe Sttaticlee, „nut bie SSanbenben einet SÖiiHio* 
näcin galten ftd) fo fteit aufrecht." — 

„£>ann will kfc auf ftc matten," ecHärte et. 

©te ©ollatprinjeffinnen Ratten ftct> tnbeS in ein 
©efptä$ settteft, übet bat alle£ anbete üetgefien roat. 
3Me eine f)atfe namli$ in 93onbflteet einen rounbet* 
Dollen ©tylaftocf entbecft; unb bie anbete wollte i£n 
au$. ©et 3>rete war für bie eine bet Sprinjeffinnen 
(beten 23atet fein @$lä$tet wat) benn bo$ $u 
f)o$, unb fo einigten fte flcfc ate gute gteunbinnen, 
baß bie eine i£n taufen wollte, bie anbete i()n fopieten 
bütfte. Um wie t>iel billiget als ba$ Original bie 
5?opie ft$ belaufen wütbe, tec^neten fte nun auf 
©Willing unb ?Pence mit einet ^täjifton unb einem 
Qrifet aus, bet SÄartcKe überragte unb üerbrofj. @te 
wat no<# immet fo nait>, bei teilen Seilten eine intern 
SSermßgen eiUfprec^enbe ©iflanj tf)te£ ßafytnfumtö 
t>otau$jufe£en, ja biefe £)iftanj te$t eigentlich ate i()t 
t>otnet)mfte$ unb beneiben$roette$ ^Privilegium anju* 
erfennen. @ie war be$f)alb ftatt übet eine fo Hein* 
6tämetf)afte ©enauigfeit unb plö£lic£ t>on einem folgen 

ff 

Ubetbtuß unb dtd t>ot biefen gefertigten unb feilet* 
flachen (J^iftcnjen übetfommen, einet @$am, inbiefet 
ptofanen SMlbetraetffiaff mit biefen SKüßiggängetn 
£etumjuffe§en, bag fte baä gufarnmenfein mit tynen 
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nt$t mehr ertrug unb if)nen gan j abrupt unter irgend 
einem 23orwanb autfriß. 

war no<£ früh am 9ta$mittag. SBo^in wollte 
fte nun? unb watf war ftarf genug, ihr eine Stblenfung 
ju fcfcaffen? 3« 4?Mf* fonnte (te ni$t bleiben, fte 
mußte ihren ©ebanfen aus bem 5Beg. SBie fte ba 
if)re Steppe emporftieg unb if)r ©ptegelbilb fyt ent* 
gegentrat, wußte fte 'S; £eute ober nie würbe fte bie 
5a£rt na$ 2B()ttecI?apel unternehmen. Oft fdjon 
^atte fte ft<$ ein Jjerj ju biefem (Sange faflen wollen 
unb e$ immer wieber aufgehoben. ©ie lief auf ihr 
gimmer, warf ft$ rafc£ in einen bunflen, furjen SRocf 
unb einen SSttantel, naf)m einen ©tocf unb flürmte 
wieber bat>on. SRarictees ft<$ Umjief)en war fe^r leicht 
ein jt$ SSerfleiben; wer fte sor^n im JRi§ gefe^en, 
hätte (te faum wiebererfannt in bem weltfcemben 
2Befen, baS mit großen, entfc^loffenen ©dritten wie 
ein ©eminartfT: einherging. ©ie beflieg ba$ £>ad? 
eines Ommbuff*eS, fuhr erft ^iccabillp unb bie f4>ö^ 
nen ©tabtteile entlang, bann in bie @itp unb hinein 
in eine immer gebrangfere, einjig som 2rafif über* 
füllte, brücfenbe 2ßclt. ©ie wogte, grau in grau, in 
ben ftdj h^ufenben ©äffen, wie eine im engen 23ett 
bod;tteibenbe glitt. 

S(uf einem büfteren tylafy machte ber Omnibus 
Eef)rt, unb SKariclee mußte umfteigen. SBährenb fte 
auf einen anberen wartete, üerfmfterce ft<^> ber Gimmel, 



unb t6 fing an ju regnen. (Jin ©efü^l unenblicfcer 
23erlafienf)eit fcnfte pdf) wie ein 9ftebel auf fte £erab. 
din Überbruß f)at£e fte ^tec^ec getrieben. 9(ber welchen 
SSec^er ^telt fte ftd; je£o £in? Unb alle 2Barnungen 
t§rec S^eunbe, ja tatest adein eine fold^e ©egenb auf* 
jufuc^en, fielen i£r nunmehr aufs jjerj. SCbec bie 
JDinge waren nun einmal ba, bamit man feine 
©$lüffe barau£ $öge, unb was für einen ©inn £ätte 
bat f)ier umiufefjren? ©u$fe fte nic^e jfonfrafte, 
mußte fte mti)t eine Sfblenfung £aben? — ein 
f)o£er SBagen ein^erpolterte, flieg fte raf# ein, aber 
fc^on backte fte an i^r j^au* in @ro$t>enorftree£, wo 
bie alte i?lara für fte forgte unb (Te f)egfe, wie an ben 
Dlpmp. & fliegen je£t feltfame, äu^erfl fc^mugige 
8eute ein, polnifcfce 3tuben, fc£n>a£enbe grauen mit 
großen Ohrringen, ofcne jjut, niefcf friftert unb fcfcmie* 
rig. Unb au$ bie S&e&ötferung fcfcien eine ganj an* 
bere, fciel bunttere geworben. £)te ©fräße, auf bie 
fte je$t f>mau6faf), bünfte if)r ber richtige Ubergang ju 
bem Orte, ju bem fte fu^r. ©ie war fef)r breit, mit 
nieberen trofttofen Jjäufern. 3wei JjanfomS, obwohl 
fefcon alt unb abgebanfr, nahmen f\d) wie begrabiert 
£ier au$; unb überall münbeten t>on biefer ©craße 
aus, fc^warjen ©d?lünben gleich, fmftere @äßd?en, 
eng wie jwtf<$en ben Sagunen. 2[ef$t mußte balb bie 
SSrücfe fommen, benn fte £atte (1$ eingebilbet, 3Bf)ite* 
4>apel läge oon ber übrigen SBelt bur$ eine 95rücfe 



getrennt. 5tber ba f)ielt ber SBagen, unb ba ftanb 
fc^on // 2B^itec|)apel' / / ber berüchtigte Jftame, in grellen 
Settern an alten Gtfen ju lefen. (£$ £atte nichts 
©chrecflicheS, es mar nur fd;recflich burch feine Dbe; 
alles Reifere, alles 23e£agliche t>erwiefen. $)ie J?äufer 
jogen fich in fchmä^licher ©leichförmigfeit wie 9\eif)en 
&on Sträflingen £in. SEBarum btefer unwürbige 
»Stempel einer ganjen <&tabt aufgebrüeft? wie ehrlos 
war eine folche Uafreubigfeit! SQBcfchcn ©inn fyattt 
bas? ©ie bliefte um^er, unfehlüfftg, wo^in (le pch 
wenben follte, unb ging bann eine ber finfleren ©äffen 
f)tnab. £)od? bet>or fle noch ein £)u£enb jjäufer ent- 
lang gegangen war, £ielt fte inne; auch o^ne bie 3Bar- 
nungen if)rer §reunbe ()ätce ft* £ier gezögert unb 
wäre umgefe^rt. $)as ^erj fchlug if)r im JJalfe; fte 
ernannte if)re Unt>or|Khtig£eit. ©elbft t>on @chu£ s 
männem fchtenen biefe (jölltfchen ©äffen gemieben. 
(£in ©toß, unb man &erfd?n>anb auf immer in einem 
biefer fchwarjen, hohläugigen (Eingänge. <£iit 2Beib 
mit einem großen ©ünbel im 2(rm t)atte fte f$on er* 
fpäfcc unb trat aus einem SBinfel ^ect>or. 2Bie sor 
einem Sfbgrunb trat fie jeftf jurüd? ; es faßen i£r mit 
einem SEttale taufenb 9(ugen im i?opfe, unb fte merfte 
bie ©efafcr. ©ie lief nicht, if)ce güße waren wie Slei, 
fonbem mit angeftrengfen ©dritten unb nur einen 
einjigen ©ebanfen im j?opf fteuerte fte wieber bem 
Stanbe ber breiten ©traße $u, (nelt ftch an bereu 
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(5cEc wie an einem ©elänber fefl unb faf) bann, benn 
f)ter glaubte fte ft$ geborgen, lieber £inab. gwei 
SJWcmner fc^fappten einher, fo ganj in i£r elenbigeS 
©efpräct) oertieft, baß fte ni<#t aufblicken unb 9Ra* 
riclee fte ungeftört betrachten fonnte. ®er eine £or$re 
gefpannt, bet anbere gefWulierte, unfäglidj gefd)äftig, 
in einem 9(njug, bec t>iel ju lang an ben Seinen, piel 
ju futj an ben Ärmeln war, unb bie ©liebmaßen ber 
beiben, i£re ©griffe, bie 2(rt, wie fte i^re SDaumen, 
if)re Singer, i()re Sippen bewegten, wie fte Iahten, 
i§re tierifdj f$arfen unb jugleicf) oerblöbeten Sfugen, 
atte^ war infam. Sttußte man nt<$t an einen SKi^ in 
bcr ©attung glauben, ber fol$e Sittensen t>om 5tten* 
f$en fcfcieb? Sfabes roar bas 28eib mit bem großen 
Söünbel im %tm auf SJfaricfee jugefommen unb 
bettelte fte an. @ie gab i£m fdjnell einen ?Penm) unb 
rücfte weiter weg; allein es ^ielt ft$ an if)rer ©eite. 
$)a warf 9)?ariclee einen SSlicf auf bas SSünbel, aus 
bem ein fe$S bis atyt Monate altes ifinb jufrieben 
^eroorfa^. £)tefer %iblicf aber war es, t>or bem fte 
alsbalb bie Slu#f ergriff unb wie in ftnnlofer STngft 
einem Omnibus julief, ber gerabe einf)erfuf)r. S(n 
jenen beiben Scannern war etwas grotesf JjarmlofeS 
im 23ergleic|), unb lieber £ätte fte noc£ einen ganzen 
$roß fo(<# niebriger ©ubjefte einf)ergef)en, wie btefes 
j?inb eingetragen fe^en. Sltlein bas SSBeib mit feiner 
Teufelsbrut folgte i^r fc^nelt auf ben §ecfen, fojle mit 
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i^rem ^pennp eine $af)rfar£e unb fe£te (7$ neben fte, 
ate gesotten fte jufammen. 23oll Qrfel 309 59?ariclee 
if)ren 9lo<f ftraffer um i£re jfnie, abec bann fielen 
ifjre ©liefe wieber auf ba$ entfe§li$e jfinb, beffen 
faum an£ ßi<$t gebrachte 3üge aud? niefct einen jjaucfc 
t>on Unfc^ulb umwebte, ba$ ftc£ i>ielmef)r mit jebem 
Sfrernjuge an eine 2Bel£ bec 23errudnf)eit unb bec 
23erbrec£en fefljufaugen fc^ien. &ieferü(TeI()af£e9ßafe, 
biefes beftialiftye jftnn behaupteten (T<£ f<$on mit 
einer wüfien @i<$erf)eit, ate fc^miebe e£ ein t>iel 
fe|lecec SRing ate anbete tieine Sebewefen an bie jfette 
ber (Srfc^einungen. 

din s^ap auf bie$ wiberli<$e ©tuet ftltifd), ein 
Seetangen, bie (5rbe bat>on ju fäubern, eble SRüttec 
ju rächen, fei'$ nur, um wieber freier atmen ju 
tonnen, erfüllte pe ganj. 2Bie bulbeten mir bie 
@($mact), fol$e Kreaturen ate unfere£g(ei4)en an^ 
ßic^t f)ert>or£rie<$en, jeugen ju lafien? Unb p(ö§(i$ 
oon neuem gebannt, oertiefte fte ftc£ wieber in ben 
Stnbücf biefer $(eif$ geworbenen ©emeinf)eit, in ber 
ein ewiger ©ebanfe mit verwegener 2)eutli$tei£ nad? 
äugerung rang; beim ein abertaufenbjä^riger Junfe 
fjatte f\(S) t)ier ju neuem ßeben entjünbet. 3a, an 
folgen Altern f)atte fein oerworfeneö $euer 9ftat)rung, 
feinen niebrigen jjerb erzwingen müflen. JDenn 9Muf 
war 3(lle$. — £)ie furchtbare Verantwortung für 
ba$, was e6 war, laftete fc^werer auf biefem j^inbe 
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afe auf bem 2Beib, bat e£ juc 2Belt gebräche, unb 
fdjaubemb erfaßte ba Sttariclee allen SWofel bec ©e- 
burt. — 

£>a£ 28etb tnbefien, für ©ebanfenübertragung 
nicfct empfänglich, wollte bcn 2lu$flug an if)rec 
©ette nod? roeiter auäbe^nen unb belangte roieber 
einen ^ennp. ©ie aber, in bec 23ermirrung, bec 
(Jmpörung, gab bem j^onbufreur ein 3 ei $ ei V 
ber e$ auf bec ©teile au£roie£, unb fo fließ (te e$ 
Don ft$. 



SSierunbiwan jigfle^ jfapitel 

OC^alb barauf läutete fte t>or i^rem frönen j?aufe. 
r ^~' £)ie Jjalle, bie fieinerne Steppe mit bec JKampe 
auö getriebenem (Jifen erfragten in bem weißlichen 
8i<£t ber »er feierten Süfter. j?lara öffnete if)r, blieffe 
fte fürforgli<$ an unb werfet; wanb (nnfer einem Pfeiler 
im fiabprint^ ber unteren ©änge. ©$raeigfam £atte 
fte einen nichtigen SSrief Dom Sifcfje genommen unb 
flieg i£re einfame ©tiege §inauf, auf ber i^r nie ein 
anbereS 2Befen entgegentrat ate in bem £o£en ©pte* 
gel if)r eigenem 93ilb. 3n i^rem frönen £immtt 
brannte bie ßampe im fllbern umfranften ©cfcirm 
unb warf feelent>olle ©Cheine auf bie blauen 23or* 



|änge mtf ber breiten SÖorte barem, bie SSlaticUt fo 
liebte. ©ie waren jegf jugejogen; im j?amin loberfen 
Stammen, unb beim £etße ©ab war fchon bereitet, 
©ie (am ben 93rief — eine Grintabung nach 25rig£ton 
für nachflen ©onnfag — unb warf if)n bann tnm 

Seucc. Stächflen ©onntag ba war (le nid)* 

mef)r £ier. 5(ber efwam anbetet, wichtigerem alm tfcre 
eigenen jftimmernifle unb ©orgen, aud) eine anbere 
Srauer alm bie eigene, (ag i£r für ben 2(ugenb(icf im 
©inn. 2Bir beuteten fd)on barauf f)in, baß fie eigent- 
lich nur ein bebingtem ßeben f)atte unb em immer 
irgenbwie entlegnen mußte wie ber ©chatten fein 
©afein bem Sickte. ©ie glich einer Drget, bie flumm 
unb tot an i()rem ?pia§e fielet, bim (le einer in ^Betrieb 
fegt, bann aber bie weite ßuft burchbrauft. Unb jegt 
waren bei if)r mit folcher 5UImacht fämtliche 9tegi(Ter 
gebogen, baß (le ben (eifenben ©opran, bie ©timme 
i()rem 3<i)m, t>erfchfangen. ©ie felbft f)örte (le nicht 
mef)r geraum! 3m JDunfeln liegenb unb wie jer* 
fct>tagen, hoffte (le in biefer 91ac|)t oergebend auf ben 
Schlaf, um bie ©pannung if)rem J^irnm ju lofen. 
Sflic atifgeftügtem 5(rm unb glüf)enben Sfugen ftarrte 
fie inm 8eere. ©ie würbe ben furchtbaren (Sinbruct 
jenem SBeibem nicht lom, (le erlebte ben ©chreefen 
immer aufm neu, ben (le erfahren f)atte, alm fie ben 
fcheufHichen ifopf erblicfte, ber fo jufrieben aum bem 
SBünbel herr>orfaf). SBam war i£r jenem 2Beib, bejjen 
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Däfern fte als eine folcfce Qrrniebrigung empfanb? & 
beftanb fein jfonfaft; SBelten trennten es t>on i£r, unb 
fte begriff bie j?artnäcfigfeif nict>t, mit ber ihr ©eifl 
barem Raffen blieb. S(ber SDZartctee war eine fef)r jen* 
trifte 2fta(ur. Sie paar Sbeen, bie i£r im jfopfe 
faßen, Ratten ben gug na<$ altem, was pd; auf fte 
jurücffüf)ren ließ, unb £oben es auf t^re ©eleife; es 
lief nichts nebenher. Sa^er if>re Satentloftgfeif, if>r 
abfolutec ©tumpfftnn für fo Diele Singe. 3ene paar 
Sbeen waren ju fef)r if)re ßeibenfe^aften. @ie fknb 
unb fiel mit i^nen, fte gehörten i§r fo ganj! 2Bir 
faf)en fte bei aller Unerfahrenst in Singen ber ^olt^ 
fif fo unbeeinflußbar wie in Singen ber Sieligion. 
@o fjatfe fte ftd) in ben j?opf gefegt, baß es für 
unfere Nationen an ber Seit fei, nunmehr ftatt ber 
Territorien bie Qualitäten if)rer Sladpbarn ju erobern, 
ba mir alle anfangen, uns felber langweilig ju werben 
unb uns ju wieber^olen. 

Unb ftc^cr war es ein im ©runbe fel^r einmanb* 
freiet ©efü£l, baS fte antrieb, bie Steligion ins 
profane ju fegen, unb fte wußte genau, warum fte 
SKofofofiat>en mit t£eatralif($en Sraperien unb bie 
weltlichen SflojartmetJen fo liebte. 2BaS fte aber 
je(st ni$t wußte, wäf)renb fte im Sunfel liegenb 
unb mit aufgefhigtem S(rm ins ßeere ftarrfe, baS 
war ber ©runb, warum jenes SBeib mit bem 
f Zauberhaften ©ünbel im 5(rm i£r ©e^irn fo auf* 
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wühlte unb i£r jtbet anbete 23ilb t>erfteflfe. 2Ba£ 
war fner? — welcher j?onnejr? unb fte mü£te ft$ 
vergebens, ben ftabtn ju et£afc£en. — JDa mit 
einem SDcate feuchtete if)r t>on einem ganj anbeten 
ate bem bogmattfc^en, ja bem bogmatifc^en fogat 
tief entfrembeten ©tanbpunff bie 2>ungfräultc#* 
feit ber 9)?utter be£ göttlichen 9Kenf<$en ein; — 
feine$weg£ ate SBunber, fonbem ate mpfttfc^e Sftot* 
wenbigfeif. 5Dte^ SDtyfterium — fo abfurb, fobalb 
man e$ in 2Borte fleibete, fo wtberwartig, fobalb man 
es ate £)ogma au$fd?rie unb bem ro^en ©(auben be$ 
ungebtlbeten 23ol£e$ überantwortete — weitete ft<$ il)r 
ba jum gli^emben ©trome unb erfüllte fte mit un* 
au£fpred?licf?er (Genugtuung. 

@o §atfe fte t£n enbli<$, ben Antraft, naty bem 
fte bürftete. 

@ie war ni$t länger bofe auf bie JDollarprm* 
jeffmnen unb auf ben Sttobemaler, bie fte auf i^rer 
3agb na$ ©enfationen einer fallen Säurte ju* 
getrieben Ratten. SDenn au<# ber SDfobemaler, au$ 
bie SDollarprinjefftnnen waren gemein. 

Stber war jencö SBeib, bem e£ verlangte, an Üfta= 
ricleeS ©eife 8onbon$ fc^öne ©tabtteile ju befahren, 
nicfct au0 fpmboltfct) für bie ©ärung, bie ft$ in 
biefem Sanbe bereitete? 2Ber bie „Liaisons Dangc- 
rcuscs <c lieft, bem wirb oor allem eine* flar: ber >$u* 
fammenbrud) einer ©efellfcfcaft unb eines SlegimeS, 
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ba$ unmöglich no$ weifet auf bte @pi§e getrieben 
werben tonnte. @o liegen jwiföen bem 8ranfrei$ 
ber 23alote unb bem ber Steoolution no<$ waf)re j?on* 
trafte, jwifc^en ber 9let>olution unb Srianon aber nur 
mefcr waf)re (jrjrtreme. 9Ber aber im legten iDe^en* 
ntum (pnglanbs 2Berbegang verfolgte, fii^It au$ tyet 
bie Unau5blctblid?£eif einetf UmfäwungS. Um in 
Sonbon ro^en jfontaften ju begegnen, mu£ man fie 
auffu$en, wo fte no$ relegiert fmb: in ben ©lum$; 
unb biefe ©lumtf freien jum Gimmel, e$ i(l waf)r. 
Söiele glauben, bagfte burej) bie je§t £errfd?enbe Partei 
tnelleic&t etwa$ gemilbert, ba£ t6 aber bann gewiß 
mit bem Sfufwanb unb ber^rac^r ßonbonä Dorbei fein 
wirb. @ct)on je£t fä^en (Td) t>iele Dietere fo fd?wer 
betroffen, baß fte gezwungen feien, i£re Käufer in ber 
©eabt $u fliegen. 2(ber wenn bie £>ämme, welche 
ba^ forbibe Sonbon üon bem prunfenben Reiben, 
burd? bie neue@cromung niebergeriffen unb t>erwif$f 
würben, wäre t$ in feiner ©<$ön£eit, feinem eigenften 
9tei$e gemorbef. 35enn ba$ ©ewaltige, batf 2)rücfenbe, 
ba& ©üperbe an ßonbon ifl bie tnterefTanfe 5Slä|]e 
feinet 5tngeftd?te$, et ftnb bie tiefen ©Ratten, aber 
bann wieber bie eble, föflli4)e ©läfte ber ©firn, bie 
göttliche ©ic^er^eif beö 2Mic&. 23erßbeten £ier bie 
©tragen unb SPaläfle btz Steigen, fo flünben bie 
ßonboner Sfrmen i^rer blauen 25lume, i^rer einzigen 
JRomantit beraubt. @c£on war c$ aufyubenfen. 9fn 



JDublin fonnte man ja fe£en, melcfce $f)i)ftognomie 
5)afä(le annehmen, bereu 9taume ©d?uftern unb 
Slicffctyneibern 311 ?Parteimof)nungen $uftelen. & 
maren rein äfl^erifd^c ©rünbe, bie eine fojtafifKfdje 
©trömung in biefem ßanbe befürchten liegen. 2Bie= 
t>iet einjigardge, atcoeterbte, £errif$e $)ract>t jlanb 
£ier gefäf)rbet? aber SERariclee füllte mot)l, ba£ Son* 
bonä brücfenbe Sfura üon nichts anberem £errü£rte 
als t>on jenen ©lumS, bie mie eine ©4mlb barauf 
faden unb (10 mo£l einmal ate ba$ 23ert)ängnte biefer 
©tabc ermeifen mürben, £)enn in feiner anberen er* 
öffneten ftä) ber Ungleichheit menfcfjlicher ©afein^ 
bebingungen untrüglichere ^erfpeftioen. 

3n ©riechenlanb follen burch bie üielen VltyoU 
jungen unb burch ben ©ue^jftmal bie flimatifchen 
SSer^älfnifle eine ganjliche Slnberung erfahren (>aben. 
SBälber maren fc^on unb nü^licb, ©renn^olj mar 
notmenbig. 3>n ber Sat; e$ mar fair baö j^lima t>on 
ganj Europa t>on größer QBic^ttgfet^ mos ftch ba in 
biefem 2öecterminEet ber j?uttur ooüjie^en mürbe. 



O^ch merbe ©amStog abreifen/' teilte fte am näd> 
„<\j (Ten 5Rorgen ber alten ^lara mit unb fagfe f)ier* 
mit, ma$ fte mo()l je£t jmanjigmal beö SageS backte: 
am ©amötag mürbe fte ber Tortur ein (£nbe machen. 

mar mieber fein SSrief t>om (?;emplar gefommen. 
2>afür erfunbigte fl$ ein belgifcfcer ?(r5t, ben fte für^ 
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li$ fennen gelernt f)afte, ob et i£r feinen feurigen 
23ormttüag jur Verfügung fallen bürfe. (2rrt)ielc et 
bis je^n t% feine Stbfage, fo würbe er jlc abholen, ©ie 
fc&icfte Älara an bctf Selepljon, um fty entfcfculbigen 
ju laffen, aber er war nic^c mef)r ju Jjaufe. Woeste 
er immerhin fommen. <& war \a fo gleichgültig. 3Cu$ 
au5 SBeimar fyatte fte einen 93rtef: 2Ba£ benn mit 
it)r fei? 83on tyren greunben wifle feiner etwa* *>on 
ifcr. 5Bar fle benn Dcrftyollen? 

3a üccfc^ollen füllte fte (10 aflerbingS, in i^rer 
Unfctyigfett, auf fol$e 3" r «fe ju etwibern. ©anj 
t>erf0ollen einem ßanbe, baö fte in ein paar Sagen 
wteberfe^en würbe. Unb ein ©$auer lief i^r bur$ 
alle ©lieber. 

<§:$ war wie in einem SÜMrcfcen. Grinerfeite: bie 
Sffiirflic&teit, bie SBajjrfc&einlictjfeif, bie Satfacfce ber 
f$le$ten £e\tun§6r\atytityt un & i(> ce * unbeantwor* 

teten ©riefet unb anbererfeitö? ja anbererfeitf 

ein im Marren gezogener ©Gimmel, ein t>on linte er= 
bliefter 3fteumonb unb ber gläferne 23erg t^rer brei 
träume. (?* war f0on fe^r tomif$. 'JDa fehlte nur 
noefc bie 2Binbmül)le be$ £>on Datierte. SSttariclee 
fu£r ecf<$rotfen auf. ,,1 leave on saturday«, wieber^ 
f)olte fte ber alten ^lara, bie eben eingetreten war. 
„Yes, Madam, I am sorry, Madam cc , erwiberte biefe 
unb melbete ben Sfrjt. 

Sfere 3üge belebten fic^ ni$f, aU fte tfcm entgegen* 
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tarn. Sfbec er fcmntf (tc ju mentg, um bte Sfbneigung 
ju lefen, bie fo beutlid? bann lag; benn fte mar un* 
gehalten, baß er fo of)ne wetteret bei if)r erf$ien. ©te 
£atte tiefen beweglichen Jperrn mit feinem reget 
mäßigen @eft4>t unb feinem langmeiligen SÖart bei 
fe(;t guten greunben angetroffen, i£n aber i£re$ 
SBijJenS nic^t aufgeforberf, fte ^u befugen. @ie mar 
in folgen ^Dingen fe()r jurücf^altenb, t>oüenb£ in 
einem fremben j?aufe* 

2Bel<$e ©alerie münzte fte ju beftc^tigen. ,,©at 
feine/' ermtbecte fte. 3 n ity war je£t nid?t mef)r bie 
©ttlle, eine Statue, ein SMlb, audf? nur eine getriebene 
9)l)io(e mürbig aufzunehmen. Viiiü) mar i^r biefer ba 
nt$t ber richtige ©efä^rte. 2f$ nein! SDann fc&tfn 
lieber unter bie brültenben 86 wen, bie freifc^enben j\o? 
librte, bie 2Bilbfa£en unb bie glamingo^. Unb fte 
f$lug tf)m ben $oologtf4>en ©arten t>or, ben fte no$ 
ni$t beftcfctigt (jatte. 

@o ©erließen (te benn jufammen ba$ jjaw?. £)a$ 
SBetter änberte ftc£ je£t mit jebem Sage unb bie 8uft 
mar heute nebelig unb feucht. 3m 9Ü$monb tyatt 
fcöftelten bie SSäume unb mußten nic^tf mef)r &on 
(Sommer. §aft niemanb in bem großen Sonbon mar 
bei biefer SEBitterung auf ben ©ebanten Derfallen, ben 
traurigen ©arten aufeufuc&en, melier bie Siere aller 
3onen üerfammelte. (£in fc^lec^ter ©cfcerj für ihren 
©cfä^rten, ber ftch je§t ber Patienten erinnerte, bie er 
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f)toe befugen foflen. 5Cbcr er erwies ft<# als ein fe£>r 
funbiger $üf)rer unb 3)?aricl& überföüttete i£n mit 
fragen. SDie Grisbären waren £eute munterer als bie 
SCntttepen, unb bie©iraffen fingen bieJjälfe. „Grigent* 
tity i|t es bo$ ein furchtbar graufames Potpourri/' 
fagte 9}?artc(ee, a(S fte oon ben ©erlangen hinüber ju 
ben Papageien wanbelten, bie ärgerlich auf i^ren 
©tangen faßen unb mit wegwerfenbem @$nabe( über 
baS fd)(e0te SBetter fc^impften. Unb fie wanberten 
£in unb f)er, benn 5flarid<*e mar unermüblicfc. 23or 
bem fc^warjen, befolaten jfäftg eines ©teinablers aber 
blieb fte wie gebannt, vertiefte ftc^) in bie2Befenf)eit beS 
gefangenen SiereS unb in fein fjerrifctKS, gtanjlofeS 
5(uge. SERan wu£te ja nie im üorauS, was fte gleich' 
gültig lafien, was fte ergreifen würbe. Unb nun war 
fit ins Jjer$ getroffen som 2Micf biefeS Sögels, ber 
fo be^arrlic() wegfaf) oon ben 3)?enfct)en, wie ein ge* 
fangener j?6nig, ber es t>erf$mä()f, feine genfer an* 
jufef)en. @o flarrte ber S(b(er trüben, abgewanbten 
2(ugeS gerabeauS; ber Heine j?opf ftaf jwifc^en bem 
göttlich Kienen 5(üge(paar unb regte nid)t. Unb 
üor biefen granbioS gejeic^neten $lügeln, sor biefem 
trüben 2(uge jog fein entfdjwunbenes SKeity an i£r 
vorbei. (5tn unenbftdjer Gimmel, bie fernen jaefigen 
Sflpen taten (1$ iljr auf. SBergfeen, bie in ber 2tefe 
bluten, jflüfte, Säler unb 2(uen unb barüber feiig 
freifenb, mit ber ©onne, ben 2Bo(Een t>erwanbt, 
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biefe meltbef)errf<#enben Schwingen, btc ftd^ nur me§c 
ausbreiteten, um eine fcfcmacJwoHe (£nge ju meffen. 
„Grs ift ju entfe£li$," f$rie fte auf unb umflam* 
merfe mit falten Ringern bie (Jifenftäbe bes Käfigs, 
©er Wbler faf) be^arrlict> na$ einer anberen ©eife 
£in unb weg t>on ben ßeufen, bie ba ju if>m hinein- 
faf)en, ber 5frjt aber jog feine Uf)t\ (£r fyattt genug. 
SXBa^ für ein fentimentaler Sor war er gewefen, baß 
er ft$ Don einem ftnnlofen ^nferefTe, einer ganj un* 
gerechtfertigten @t?mpatt)ie £inrei£en ließ unb feinen 
23ormittag opferte, feine tränten im @ti<$ ließ, um 
biefen (desertieren Spaziergang ju unternehmen? @o 
t>iel alberne fragen fyattt if)m ja fein gebtag no$ fein 
§rauenjimmer geftellt. Unb i£r SußereS f)atfe er fo 
befte<J?enb gefunben unb fte für begabt unb geiftrei$ 
gehalten; fte war ja fein bißchen fnibfcj) unb jum 
©einen bumm. 23on nichts tiatre fte einen SSegriff 
unb alles wollte fje wijjen, 2Bie benn baS fei mit 
ben 55eftbajillen unb wie fte ausfeilen unb ob man 
fte bann in Slafc&en auflebe unb was ber Unterfd)ieb 
fei jmif4)en S&ajillen unb SSttifroben unb was am 
flecfenber fei? Unb ob ein 2fllopaf^ nie einen jjo* 
moopat^en 31t einer Äonfultatton ^injujoge unb 
warum nic^t? unb „nein, wirflt<$?" unb fo in einem 
fort. „3$ fürchte fe£r," fagte er, „baß meine £cit 
jef)t um i% ba ic^> meine ©precfcftunbe ni$t Der* 
fäumen baef." 
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„$(ber natürlich ni$t!" rief Wandet „3$ §abs 
@te f$on t>iel ju lange in 9fnfprucJ> genommen. ($6 
tut mir fo leib.'' Unb jte (teueren hiebet bem 9(u** 
gang ju. Qr* war aber ein anbere* Sor al* ba*, 
bur$ welches fte gekommen waren. Sonbon (wa* 
man in 8onbon nt<$£ für möglich Ratten möchte), 
ßonbon war f)ter wirflu# ju (Jnbe. 9ttan fa£ feine 
jjaufer me£r, nur eine <3tra£e unb t>on weitem im 
nebeligen Sag eine feltfame .^utfcfje, bie nur fef)t 
langfam ftcfc näherte. 

„2Bir müffen linfe ge^en," fagfc ber Sfrjt. 
bin ein fcfclectyter gurret gewefen; ^ier (tnb wir ganj 
au* ber SBelt." 

„2Ba* fommt benn ba brüben für ein SBagen auf 
un* ju?" fragte fte unb flrengte i^re Sfugen an. 

„SJKit bem fönnen wir ni<$t fahren, ba* ift ein 
SBagen, ber bie Soten über 8anb feiert." 

„D!" fagte SWaricfee erfäroefen (STber ©Ott fei 
JDanE! er fufcr if)nen ja entgegen). 

$)er SCrjt flaute ft$ um. 

„©o, je£t bin iti) wieber im SBtlbe," meinte er. 
„2Btr ge^en na# jener ©eite fcin, ber SSttauer entlang, 
unb fommen fo balb auf ben 9Ma£." 

S(ber wenn fte ba* taten, fo Ratten ftc ja ben SBagen 
im SHücfen; er fuf)r ifwen bann na$. 3Rimmermef)r! 

/r 2Bic muffen un* f)ier leiber trennen/' fagte fte. 
Wty redjt*." 



„Win, nein! bmtyauö ni$t," entgegnete ec leb* 
^aff. „®a$ wäre ein großer Umweg. @ie Dürfen 
jt$ mir anoertrauen. bin f$on öfter £ier gewefen 
unb fenne bie ©egenb." Unb er wollte votauö ge^en. 
Stber nityt einen Stritt tat Sttartclee na<# btefec 
SKicfctung £in. @ie füllte (7$ in jiemlicfcer 23e* 
brangnte aber feinen 9(ugenbli<f unfc^lüfftg. 

„£err ©oftor," fagte fte fef)r förmlich, „i(fy batik 
3f)nen für 2$re $üf)rerfc|)aft, e£ war fef)r gütig, mir 
3f)ren 23ormitfag ju wibmen, i$ fürchte, baß ity 
©ie nur allju lange auffielt. Unb nun abieu, auf 
2Biebctfe£en. j?ier müften |t<$ leiber unfere SBege 
trennen. 3$ ge^e nac£ rechte." 

„3Bie meinen?" fagte er. ©eine S(ugen waren 
ganj flein geworben, unb feine 3flafc trat je$t mächtig 
£ert>or. 

Qttariclee faf) ein, baß (le if)m eine (Jrflärung geben 
mußte. „3ftun ja," geftanb fte, „i$ bin aberglaubifcfc. 
SBenn wir na$ linte ge^en, fäf)rt jener SBagen, ber 
un$ entgegenfahrt, f)inter un$ §er, unb bat möchte ity 
oermeiben." 

„3$ muß meine @pre<$ftunbe einhalten unb f)abe 
mi$ f4)on fcerfpätet," erwiberte er eiftg. 

„Wber gewiß, natürlich!" rief [\t f „@ie bürfen 
{einerlei 9lücffict?ten auf micf) nehmen. 3$ ftnbe 
mi$ fc^on $ure$t. 95itte, laffen @ie ftct> ni$t auf- 
halten/' fagte fie faft flehentlich. 



„SDie$ fann nid)t 2$c (Scnfl fein/' t>erfe$tc er. 

„©0$, bo$! t$ bin einmal fo!" t>er|7$erte fte. 

„2(ber @ie müflen ntc^f fo fein!" gab er i()r ju* 
rücf, unfähig, feine ©eceijt^eit länger ju bemeiftern. 
„Grs gibt SMnge, bie man einfach nic^t tut ©ie 
fonnen nityt allein bie ßanbfkaße umherirren; i$ 
§abe aber feine Seit i^^r. JDte* ift ju unvernünftig. 
Söttte, fommen Sie je§t!" 

?fber ba fam er ganj an bie Unreife. (g$ war 
je£t an i^r, ft<$ über einen fo unritterli$en Son $u 
ärgern. @ie fanb eine $)ame, afe bie @$wäc£ere, 
fiets fo wo£l ermächtigt einem jjerrn gegenüber, bem 
fte in feiner SEBeife üerpfltcfctet war, ju tun, xotö i£r 
beliebte, baß er atebalb im Unreif war, wenn er bie$ 
Siecht in 3'wg* gellte. Unb was £atte ifjt benn biefer 
ju befehlen? @ie f)acte if)n bo<$ ni<$t gerufen apres 
tout. 2Baö maßte er ft<$ an? 

„S(bieu, jjerr ©oftor," entließ fte i§n. „3$ be* 
baute unenbltd?, aber f)ier freuten pefc «ufere 2Bege." 

Unb fte machte es je£t wie ber (Steinabier unb fa§ 
von i£m weg. „Sßte @ie wünfefcen," erwiberte er, 
jog ben Jjut unb entfernte ftd>, gefolgt &on bem 
SSBagen, bem fte je$t entgegen ging, @ie erreichte 
aui) i£r erfeite balb einen $pia§, t>on bem aus ein 
DmnibuS in bie ®tabt jurüeffu^r. ©er Umweg 
war nid?t fo fc^recflic^. @ie flieg auf bas £)ad? unb 
genoß ifcr Sflleinfein. 8onbon fc^ien im 91ebel ein 
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wenig jufammenjurücfen unb flaute ^etmU0er brein. 
Sfn ben ©tra^enenben, bic man fonft ni#t überfa£, 
lagerte er wie ein SSatfen jufammengeroßt. Unb fte^e 
ba, wä£)renb SD?aridee auf i^rem £>a$ fo ba^in fuf)r, 
faulten au6 bem 9iebe(, wie aus einer weisen £)e<fe, 
wieberum jwei fc^warje, reid) begangene unb be= 
trottelte ^Pferbe empor, bie i£r einen gfäfernen SBagen, 
barin ein brauner ©arg mit ftlbernen 25ef<$Iägen fag, 
entgegenjogen. Unb al6 pe bie Ufyte ©frecfe ju §u£e 
ging unb t>on D^forbflreet in £)at>ie£ftreef einbog, ba, 
o mein ©oft, no$ einmaf fam ein fotcfc büjterer 
SBagen auf pe $ u un & ^rfperrte ifjr ben 2Beg. (£in 
@traf)t ber jjoffnung, ja beS Rubels burd?$u<f fe jle. 
@ie eilte na<$ J?aufe, riß atemlos an ber Glinge. 
£>ie alte ^lara faf) in i£r mübeS ©eft$f unb fing ben 
gefpannten SMicf i^rer 3(ugen. „No letter, Madam 16 , 
berichtete ftc. 



Sünfunb j wan jigfteS j?apifel 

O^n ben Sagen, bie nun folgten, fam 9)?aricl£e mit 
c\3 f*W ar 9 ©ebränge. 3 war füllte fte jldj 
im 93efl£ ber t>erfct)iebenen Dmen, beren gtücftic^e 
93orbebeiicung fte für wof)l erprobt erachtete, aber fte 
mugte ftc£ biefetben immer wieber ins ©ebädjtnte 
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rufen, ba fte t>ot bem ©innfälligen aflju beuttid) t>er* 
faxten. SMefe Stufgabe würbe ftünbli<# fäwerer. 35enn 
roebec f$rieb baö ^emplar, no<$ ftanb ein 3Bort 
übet if)n in ben 3*itungen. (£6 war ate hätte er nie 
ejriftiert. Unb ftünblity erfocbecte e6 einen ftärferen 
9ftert>ent>erbrauc£, ifcren 9)?ut unb i^re Grcwartungen 
rege ju erhalten unb an ben guten 2fu$gang einer 
©$lad)t ju glauben, beren ©treitfraffe fte au$ fo 
imaginären Mitteln beforgen mußte, jjinter tf)rem 
fonberbaren (Stab ser^at^f, ignorierte fte i^rerfeitö 
bie SBttElic&fett fo gut fte tonnte, aber was waren ba£ 
für Övettergeneräle, bie fle ben f)erau3forbernben Sat* 
fachen entgegenfc^icfte. 

©tunbenweife behauptete ft<$ if)re 3ut>erft$t no$ 
fef>r gut. 3>as gefcl^h meid be$ 9(benb$. ©ie aß 
bann wie üblich in ityem (5rEer, beftellte, was i£r ber 
Kellner t>orf$lug, unb ©erbrachte ©funben im ©4>ein 
i^rer rot umformten ßampe, las, tu($elte ein paar 
©riefe unb ließ ft<$ t>on ber fpielenben Capelle in 
tf)ren Hoffnungen beftärfen. SDie SD?u(tE gab iljr ja 
immer re<$t. 5(ber beS 9)?orgen$, wenn fte lang »or 
$age£anbruc$> mit offenen Sfugen mübe ba lag unb 
fieberhaft auf bie ©griffe ber alten jflara fyottytt 
unb biefe enbli$, enbli# bie ©ienfttreppe f)erauffam 
unb bei if)r ttopfte unb baö grühftücföbrett herein* 
braute, auf bem ber SSrief nie lag, ben fte erwartete; 
— bann, o bann erfüllte ftd? ihr Signier mit einem 



fo fälligen $ageSf$ein, fein milchiges, rußiges 3Beiß 
negierte fo unerbittlich, roaS (le no<# t)offte, unb bann 
tonnte e$ n>ol)l fein, ba£ ftc baS ©eftetyt roieber in bie 
jfiffen oergrub unb i()r £)afein t>erroünf$te unb ni$t 
mef)r wußte, wie fte es aufnehmen follte mit biefem 
mörberif0en SD?orgenli$t, aus bem i£r nur ein ewige* 
Sftein, ni4>t nur für alles, was fte t>ertrat, aud) für 
alles, was ftc war, entgegenftrömte. 3n 2Bir£li$£ett 
entfpracfc es ja nieftt it)rem SBefen, fo $u fein; es 
brängte (Te nur bie 9ftot, il)re Sat)ne auf Jjalbmafl ju 
Riffen. 

Ob |Te inbes au$ fortfuhr mit bem 23emunft* 
wibrigen ju paktieren, fo verriet boö) if)r äußeres ®e* 
baren nichts t>on i^rer inneren ^errifTett^ett. @ie 
machte ein paar Qrintaufe, erfimbigte (tefc na$ ben 
©Riffen, wählte it)re Sleiferoute, beantwortete i^re 
©riefe, (?iner i^rer 93efannten wünfetyte t>on Jj. 93., 
bem Parlamentarier unb ©cfcriftfteller Don SXnf, baS 
Uberfe£ungörcd?t ju erlangen, <2rr wanbte fid? an 
9)?ariclee, bie in Bonbon meliert auSfinbig machen 
tonnte, wo ber Sttann (leefte, unb fte £atte alsbalb 
grtunbigungen eingebogen unb it)m bann gefct)rieben. 
5fu<$ ein paar Söcfuc&e mad;re fte. $)ie alte £>ame, 
bie jle in ©lenforb fo bemurtert ()atte, mar feit turpem 
lieber in ber ©cabt, unb 9D?artclee ging ju t^r, p$ 
ju Derabfd?icben. 

„2(ber was fe^lt 3^nen? @ie fe^en fo blaß unb 
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angegriffen <w*l" fagte bie gütige Sitte unb faf) i£r 
mit t^ren fdjon etwas erblinbeten 9fugen inö ©efufct. 
Unb bann fam bie Softer baju unb fiel i§r um ben 
j?ate unb bie jjer^tiettfeit ber beiben JDamen tat i£r 
wofcl, benn fte war fo allein. Slbec mitten brin bur$* 
fufcr fte ein Sroft, t>on einer Unruhe gepaeft riß fte ft$ 
lo$, warf ftc£ in ein Sluto unb fu£r wieber f)eim. 
3e£t, jegt! fcatte er ft$er getrieben! ft$er lag jegt 
ein 25rief t>on if)m in bem haften, ober er £atte an* 
gerufen unb ba* Selep^on gellte burd? ba$ jjaitf unb 
meliert war SKoub ni$t jugegen unb bie alte jflara 
()örte tö ni$t. 

5(ber e* lag fein 23rief für fte in ber Jjalle, unb 
t$ £atte niemanb nac£ i^r gefragt. 

S(u$ ber JDonnetftag borgen brachte ni$t* ate 
bie Antwort be$ ^Parlamentarier^, ber i£r feinen S3e^ 
fuc|) für ben 9ftac£mitfag in Wutfityt (Mite. 9Utr bas 
@/:emp(ar antwortete ni<$t. £>ie ©pannung jwifdjen 
3u&erftd?t unb ßweifel $ef)rte (te auf; fte lebte nur 
met)r t>on einer 5>ofl jur anberen. Slber morgen, 
Jreitag, würbe ft<# benimmt etwas ereignen, ©te 
würbe if>n fe^en, bet>or fte ßonbon t>erliep. Grs war 
nic^t anberö benfbar. jjatte (te ber böfeSraum, ber fte 
an 2&otb beS ©cfciffes f)eimfucf)te, als (te na$ (Jng* 
lanb fu()r, etwa betrogen? 2Bie ttftyvat (te bamals. 
Unb wie genau war er ber t>orauSgeworfene Slefle^ 
all ber Prüfungen gewefen, bie bamals if)rer warteten. 
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@egen 5fl>enb ließ fity ber Parlamentarier bei i()t 
melben, unb fte ging in ben weiß verhängten ©aal, 
t£n jii empfangen. JDte gefchäftlidje Srage war 
fc^nell erlebigt. Sttariclee f)ob bann eine fileine (£r$äh* 
lung: „$)a$ ©af^auS jum 8öwen" hervor, bie er 
gefcfcrieben ^atee unb bie eine fef)r ^oc^gegriffene 9(uf* 
faffung ber Unfterbli<$£eit ju ebenfo tinbüty gewag* 
rem, wie entjücfenbem 5(u$bru<f braute. Unb war 
es, baß er ftd; angeregt fünfte, weif fle, bie 5^ntbe, 
Serne, gerabe jene paar Seiten fetner 2Ber£e getaul« 
griff, auf bie er am meiften 2Berf tegte unb bie ihn 
am ftötfflen enthielten, er erhob ftd), ging auf unb 
nieber unb fpra$ p$ äuö. Orr war no<# jung, fe^r 
Sttann von 5Belt unb müfterlicherfeite Sran^ofe. £)a£ 
^beeile in i^m erftrebte jeberjeit baS knappe unb bie 
Sorm. Sfllem Sagen war er abf)olb; auch für ba$ 
Unenblic^e vinbicierfe er ben ßktd unb bie ßinie. 

SWariclee auf Djrforb jurücttam unb wie fef)r fie 
bie jungen ßeute beneibe, bie ftch in jenen unvergeß- 
lichen ©tübtf)en aufs 8eben vorbereiten burften, brach 
er in Etagen über bie heutige Grr$iehung aus. $)ie 
waf)re Jjauptfac^e für biefe bevorjugten Süngfinge, 
bie wahre 23orbebingung für ihren Djrforber S(ufenf* 
balt, fei bas ©elb, ein f>o£er jährlicher 3uf$uß> Sttan 
tonnte ftch faum eine Sugenb beuten, bie weniger 
verfprach, ju ftarfen, überwinbenben Slaturen, wie 
Qrnglanb fte brauchte, ^eranjureifen. ©elbft von 
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biefem weihevollen Ort ebbte bie geiflige 5(tmofp£are 
wie ber 3bealtemu$ jurikt (£ine t>erwei<J)lict)te ©e- 
nerarion wüc^fe in bem e^rwürbigen College £eran. 
„2Bie pefftmifttf4> ©ie fmb!" fagte Waciclee. 

©ie f)atte t>on feiner fct)6nen grau, feinen jungen 
©6§nen unb feiner Stellung im ßeben unb in bec 
5ßelt gehört. Sfbec roett ber 9ttenf<$ ganj ofjne j?um* 
mer nk^t auäfam, £a£te biefer £ier bie Sufunft feinet 
ßanbeö $u feiner jfümmernte erhoben. JDer Sor! 
©ie f)örte nic^t me£r auf feine SEBorte £in. (Jine 
2Dunbe, bie fte f\ty t>erf)eimli$t fyatte, war burd) 
feine SCnroefen^eit in biefem ©aaleaufgeciffen worben. 
Unb im 9ftu ftanb i£r @eft<$t t>on Sränen überftröme. 
SReibloS ließ fte ben anberen if)r ©lücf ! ?(ber einen 
anberen a\6 biefen gcembling fyatte fit l)ier im ©aale 
ju fe^en gehofft, mit biefer Jjoffnung war fte in bie£ 
jjau* gejogen. Statte fit fo Unmögliches verlangt? 
Unb unbeweglich, gefenfcen J^aupteS faß fit jcgt ba, 
tJerfteinerf unb Don i£rer SSetrübnte wie t>on einem 
Sftebel umfüllt unb fprac^ fein 2Bort. 3£r 23efudt)er 
aber £ielt plö^ich im Sieben inne unb faf) in bem 
füllen, wet(3t>er£ängten ©aale umf)er. 

„93et wem bin ich ^ier eigentlich?" fragte er. 

JDa erfcfcraf fte unb blicfte auf unb nannte mit ber 
Reiferen ©cimme einer tränten ben tarnen bec 
greunbin, welche i^r bieS JQauö geliehen £atte. 

„5(ber tS bunfelf," fugte fit §inju, er^ob ftdj unb 



— zip — 



ging jurSüre, um bat ßi<$t aufjubrefjen; ein wenig 
jögernb jwar, wegen if)re$ t>erftörten ®cfui)te6. dt 
fam t(>r aber jiwor unb nafcm 9(bf$ieb, bet>or bie 
t>erf<#leierten Cüflec erftraf)tten. 



adelte mttetc, bis bie 9ftittag$ftunbe vorüber 



war, bann ging (te au£. @ie bog wie gewöhn* 
lieft in pccabillp ein, aber (Tatt wie fonft an ben 
Cäben t>orüberjugef)en machte (te £eu(e allerlei (£in* 
fäufe. SBeber naeft dambribge noeft naeft S3rig^on, 
noeft naeft ben Orten mit ben normannifeften SBauten, 
bie if)t ber 93off$aft£rat genannt fyatte, war (te ge- 
fahren; benn baä ©elb für „unt>orf)ergefef)ene $&IU" 
hatte fte nie anjurü^ren gewagt. 2(e§t warf ftc e£ 
f)inau$. gab ja feine unt>ocf)etgefe£enen gälle für 
ftt me^r. @ie feftenfte fleft ein alte$ Stögen, t>or 
bem (te oft ftc^en geblieben war, tytlt fteft eine SBeile 
bei einem Safcftner auf unb faufte (teft einen (llbernen 
©piegel. 9Rur t>on bem SSlumenlabeu, in bem wieber 
große Süf$e heftiger Stofen prangten, wanbfe fte fify 
ab. SBarum nur bie JRofen, üon benen man träumte, 
fo tuet ^errlicfter waren ate bie wirtlichen? §(ber ft* 
hielt fteft bei biefem ©ebanfen nieftt auf. 



©er Freitag 
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dt fjatte if)r ni$f gefc^rtebcit, unb if)re Hoffnung 
war ba£in. 

2Bie sernünfttg fte mit einem Sttale geworben war! 
@ie fa^tc bie JDtngc ganj grob unb f)öf)nifch ins 
5(uge, wie fte ber graue Sag je§t jeigte. 3m ©piegel 
eines 5(uSlagefenfterS, ber eine ©4>ar t>on Jjüten 
jur 83ert>ietfälfigung braute, faf) fte ftd? üon Profil 
unb etwas in bie Sänge gejogen einf)ergef)en ; unb 
jene alte 23e£auptung fiel if)r ein, ba£ an jebem SEtten* 
fc|>en eine #£nlid?£eit mit einem Siere na^uweifen 
fei. ©ie, mit intern langen jfopfe, glich ficherlich 
einem ^ferbe unb was an SDummf)eit in if)r lag, war 
richtige 9)ferbebummf)eif. Sßicht wo bas Sor, fontern 
wo bie SSrettertatte ftanb, juft ba rannte fte an unb 
wollte §inbur$. @o l^atte fte geglaubt, t>on ©ad)* 
lagen abfegen, ein fo ausgemachtes gaftum wie bie 
(5£e bes (Jjremplars einfach ignorieren ju fönnen. 
Orr felbft belehrte fte nun burch fein ©Zweigen, baf? 
es unjuläfftg war, ftch ben fingen gegenüber nicht 
ju t>erf)alfen. 

9Haridee blieb batb t>or biefem, balb t>or jenem 
ßaben fte^en, lebiglich weil if)r ber Sttut fehlte, if)re 
©dritte ju fenfen. 2Bof)in follte (te ftch auch wnben? 
Sagen i£r nicht alle Sänber, alle Stteeresftraßen, bie 
weife SEÖelt serfchloffen, ba feine 2Bege me£r ju i^m 
führten? ^rgenbwie entglitten i£r ba bie @S 
war ni$t me£r bie reinliche ©Reibung ifcrer ©e= 
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banfen, beren fte f\ty fonft fo mächtig jeigte. $rieb 
i£r bcc eine £ovnt6§i$t burd) alle Sfbern, fo fonnfe 
fte gleich barauf t>or 23angigfeit erftarren. 2fn 
trilber Unorbnung, balb in filutyt gefd?tagen, bann 
triebet im Sfnfhirm, fdf?oflen fte jegt t>on einet 
S3a£n in bie entgegengefegte unb prallten jäf) triebet 
jurücf. 

Stuf 9)<aririee$ feltfameS unb ni<#t ganj unge^ 
fä()r(icf}eS Doppelleben rourbe ja f$on fjingetriefen. 
Da$ ©türmifc^e unb (Elementare i£rer SKatur, t>on 
if)rer (larfen ©ebanftic^feit getrennt, £atte jene merf* 
trikbige ftilte SBuc^t in if)r erjeugt, in ber kommen* 
be£ ft$ ju fpiegeln üermoc^te, trie £eranjie£enbe 
SBolfen in einem 5ei<$. Grs mar na<$ i^rer Meinung 
nur folgerichtig, baß ber Sraumftnn fic^ in if)r ent* 
faltet f)afte. Daran fonnfe auty ber läufige 3 U * 
fammenbrucj) nicfctö änbern, ba£ e$ if)r bisher nie 
triberfu^r, au$ ber Segion von Silbern, bie an intern 
fd)lafenben ©e()irn oorüberjogen, ba$ f)of)le f)erau6ju* 
greifen ober auf ba$ 23ebeutfame ni$t ju merfen. 
Denn biefeS ließ im SSorüberjie^en baS unbewegte 
<2rfn>a$, ba£ fte in ftd) f)egfe, wie magifch befd;at(et 
unb t>on einem (£$0 umfallt, ba£ fl<$ noch immer 
ate untrüglich erwies. 3a nichts anberem banffe fte 
voofy testen (EnbeS jenen feltfam faturierfen Unferfon, 
jene Sülle unb Stefonanj, bie if)r SBefen gleichfam 
mit einer Dftat>e bereichert Ratten; altes Dinge, bie 
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ft$ jwar ber Vlußerung endogen, ju benen fte aber 
ni$t$beftoweniger aurücfgriff unb bie i^rc 5(tmo* 
fpt)äre Meierten. 9(ber war (le je$t uityt aertrümmerf, 
jene magif$ begattete „ftille Station", unb traten 
ntc^>c alle 2Bege, bie ju tyr liefen, t>erf$üttet? 
fcatte fte einmal ein junger 9ttann $u lifc^c geführt, 
mit bem (le übereingekommen war, ba£ ju glauben 
ober niä)t $u glauben t>or allem Semperamenföfactye 
fei. „3$ fü^te mi$ jwar ^in unb lieber ju glauben 
t>erfu$t," fagte er, „aber es ftnb nur Momente unb 
es entfpricfct ni$t meiner 9ftatur. STlie bin ity fo fef)r 
i$ felbfl", unb babei leuchtete fein 2(uge fafi fanatif<$ 
auf, „als inbem i$ mi$ jeber, au$ ber üageften 
UnfUrb[id)ftitStf)eorie t>erf$lie£e." Grs war {ebenfalls 
mel leichter, f\d) eine elegante 9ttasfe ju bemalen, 
inbem man ben Olauben, als inbem man bie 
©fepps in ftcj) fdtyl unterbrüeffe. 2)enn ni$t 
glauben war ein ©laube wie ein anberer! 

95ei if)r war es umgekehrt. @ie t)atte ftc|> fo weit 
eingeladen mit if)rer ©laubenSfeltgfeit, p$ auf biefet 
23at)n fo weit hinausgewagt, ba£ Momente abfoluten 
9ftt<$tglaubenS, wie fte jegf für fte gekommen waren, 
fte i{)reS ©eins förmlich entwurzeln unb i^r bie geiflige 
JaflVmg rauben mußten. <Sie bliefte umf)er unb bie 
jjdufer, bie Säben, bie 5Bagen, bie ^paflanfen, ber 
JKegen, ber f)ernieberrauf<$te, alles ^ofitit>e na^m 
eine unerbittliche Slic^termiene an, SBoc allen fingen, 



bte (i$ fefTffelfen ließen, war fit aö ju feiert bc* 
fünben unb tonnfe ni$t befielen. 55 ic ©cfcetfs, bie 
fte f)ielt, Ratten am Sage ber Abrechnung feine @ül* 
tigfeit; es war ber JXuin. <?in wilber Überbruß 
brach über fte f)erein. £)och wie? was ging in it)r t?or? 
@o burfte fit nicht aus ben $u<jen geraten. 9Run ja, 
fie f)atte if)re Äaltutationen auf eine falfc^e SSaps ge* 
ftellt, aber bason erholt man pch- @ie würbe ben 
23erluft wettzumachen, ja barauS ju fernen wiflen. 
Aber ein (£ntfc£en, ein tiefer ©chwinbel erfaßte fie. 
@o burfte fie je§t nicht benfen. 2Barum gab fie ben 
2ag üerloren, bet?or er ^u (Jnbe war? 2Barum f)ielt 
fte nicht flanb? 0 wie unwert jeigte fie ftd) bcS 3fuger* 
orbentlichen, baS fleh f)eute noch ereignen tonnte! Unb 
fo war benn wieber baS Unwal)rfcheinliche, an baS fit 
fleh jefrt flammern, bie in ber 8uft f)ängenbe unb ab* 
gebrochene ©teile, auf bie fte if)ren gu£ fe|cn tonnte, 
baS morfche ©eil, bas fit felbft ausgeworfen, an baS 
fie fleh in letzter ©tunbe galten mußte, um nicht ju 
jerfchellen. 

@s war jwei Uf)r. @ie ging in baS 93erfelet)£otel. 
(£s war ja üollfommen gleichgültig, wo fit ^eute aß. 
@ie fu^r einige SEftale mit ber ©abel in i^rem Setler 
herum, boch of)ne fie jum SWunbe ju führen, weil fleh 
etwas in it)rem jjalfe fo energifeh bagegen fperrfe, unb 
ftyob ben Seiler beifeite. 2Benn nichts gefchat), wollte 
fte ^eute abenb fahren, ©efchefjen? — wa* 
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fotlfe gef$ef)en? SCbec war er ifyi nityt entgegen* 
geeilt an jenem Unglücfefage, aU fte t£m bat fa(f$e 
SDatum ju »iflen gab? D f)ier mar etwas, ba$ ft$ 
nt$t reimte. 2Bar e$ benfbar, baß er fte £eute of)ne 
ein SBort t>erforen gab? 35enn baß fte bann für 
immer au$ feinem ßeben glitt, wußte er genau. @ie 
ftügte ben Ellbogen auf unb flarrfe in$ ßeere. SDcc 
Äellner trat £erju, verbeugte ftd? bisfref unb nannte 
eine anbere platte. „SRetn, ni$f$ mef)r;" boty ate 
er Kaffee t>orf$lug, niefte fte, unb er fteflte ein brau* 
ne$ ^ännc^en t>or fte f)in, ba$ breimal if)re freine 
$affe futtte. @ie teerte e$ gan$, jaftfte unb ging, 
©raußen ftanben t>iele £anfom£, auf bie ber SKegen 
f)ernieberda£f$te; bie paar ÜRinuten biö ja if)rer 
2Bof)nung erfc^ienen i£r fo weit, ba$ ©e£en eine fo 
aufreibenbe dual. @ie flieg ein unb war gleich bar* 
auf ju j^aufe. 

5(1$ fte au$ bem SBagen fprang, t>ecf)ing ft<$ tf)r 
jtleib fo ungefefcieft, baß ein mörberifc^er SRiß ben 
bünnen ©toff faflr bt* an* tfnie jerfe^fe. Obwohl 
e£ aber ba$ bleuarboife j?feib war, auf baä fte fo 
große ©tücfe £ielf, achtete fte faum barauf unb jog 
£aftig bie ©(o<fe. £>en ©c&lüflel vergaß fte je|t faft 
jebe$ SSJfaJ. Älara, bie i^ren triefenben @d?irm ent* 
gegenna^m, £afte nickte ju Dermelben, afe baß ein 
abfc£eulic£e£ SBetter fei unb baß c6 regnete. JDer 
9ttarmortifc£ n?ar leer. 
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„2Benn möglicfc," fagfe Sttariclee, „mö#te t$ 
l)eufe no$ ben 9fta$tjug nehmen/' 

j?lara erbot fi$, beim 5>acfen bel)ilfli<$ ju fein. 

„SDanfe; ein wenig fpäfer; tc£ werbe rufen/' 

©ie faf) no$ bie 5flte fnnfer einem Pfeiler ber 
unteren ©änge r>ecf$winben, bann (lieg fte bie Sreppe 
hinauf unb erat in i£r 3tmnter. dlityt e£er btaä) es 
über fte §etein. 

yixity war es nityt, obwohl (te laut lachte unb 
fpra<#, wie wenn ein 2Ba£nfmntger irr baf)errebef, 
ber fein eigenes Sachen nidjt weiß, fonbern wie jemanb, 
ber no$ einen ©efäf)rten bei f\d) f)af, ben er jum 
beflen £ält unb beflen grofesfe Jiguc er bur$fc£au£. 

Über if)r nafleS unb jerriflenes j?leib ftolpernb, 
warf fte es ab, riß einen armellofen, langen Umgang 
üom j?afen unb ging im gimmet umf)er. 

,,@ief) ba!" rief fte, „wel$ fpa^afee SKeife! 3(1 
fte ju (£nbe? (tnb bie Koffer gepaefr, ober gibt es 
noc£ etwas ju träumen?" 

Unb fte öffnete bie Sure, als beengte (te ber JKaum, 
unb ging wieber mit feilten, bezwingten ©(^ritten 
bie Sreppe f)inab unb f)erauf, bur# ben weiß um* 
langten ©aal unb ins ^immtt jurücf. SD?it i^ren 
bloßen S(rmen, ben f<#lan£en, faft überlangen, foetje 
fte in ber Suff, unb immerzu fttmmenb, ober lac^enb, 
ober ft$ fetbfl: apoflrop()icrenb, (lrtc£ (te bur$ bas 
S}ai\$. S(uf einige ©tunben gehörte es ja no$ i£r, 
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bie Sffee würbe flcfc nicfct ungerufen jeigen, unb nie- 
manb flaute if)r ju. ©o gewährte fie bem ©türme, 
ber über pe £er mar. ©o beugt |t$ i£m ber SSaum 
unb (tretest fein weitet ©eäft, wie gefaltete ©egel, 
wenn if)m inmitten feinet aufgewirbelten ßaube* bie 
©inne t>ergef)en; unb fo gab auty fte (10 i^m preis, 
ja wie ein oon SBinben gepeitfd?ter 93aum, balb ft$ 
neigenb, balb f)o$ aufgerichtet, ließ fit ftd> enblicfc tote 
ein gefällter ©tamm quer über if)r 23ett f)in flürjen. 

Unb bann fu£r fie wieber empor, weil es fte t>on 
neuem bur$ bie ©äle unb ©dnge baf)incrieb. Grtwas 
in i£r war ins SBanfen geraten unb fte füllte jene 
jjirngefpinfie, bie fte mit fo üermeflener SBillfür in 
bie reale 2Belt hinüber 50g, mit ben feinften §afern 
i^rc^ unheilbar t>erftricft. 2Ba$ fte ba auf* 
gebaut f)atte, mar fte felbfl, unb aus ben etngeftürjten 
Srümmem mußte fie ft$ je£t fclber (5ert>orjiet)en. ©ie 
f)atte (u$ mit bem 9(bfurben ju weit engagiert (bieS 
war 9ttenf<$en wie fingen gegenüber t£r Segler), 
üom Sfbfurben entlehnte fte 9?ame unb ©tanb; 9fb* 
furbttäten waren if)r 9tücf(>al£. ©ie felber war (Inn* 
los, wenn baS Sfbfurbe fte ni$£ länger fcjnlbete. SÜfit 
einem 9Borf, fte füllte ft<^> i() re * fleiffigen 3n£a(tS be* 
raubt. 5Die bereic^ernbe Dftat>e war nur ein geriffenes 
5)ebal, ein bröf)nenber unb l^<i;erlic£er 9)?ißflang. 
inmitten biefe£ 2BirrfaleS fuc^ce fte oergebend na<$ 
einem 4?alt. alle^ trog, fiel jegt au$ jene grunb- 
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lofc 3u\xvf\ti)t t>on i£r, afe fei ba$ 93efinben bet 
Qptmplavä, ttofy ber beunruf)igenben ßeituntynaty 
zityt, ganj beruf)igenb. Statte e$ if)r ni$t ber Sttonb 
jugeblinjelt, unb Ratten e£ it)t nic^t i^re Sräume Der* 
fiebert? unb bie£ unb jeneä? — Ratten f\ü) nity feit 
jenem forgent>ollen $age alle £>inge übler 33orbebeu* 
tung, wie auf ein gef)eimntei>olle$ ^ommanbo f)in, 
t>on if)ren SMicfen ferngehalten? 5Bof)l nur, bamit if)r 
enbli<$ bie Sfugen aufgingen unb fte enbli<$ bie rid?* 
(ige ße^rc jöge? 

©ie t)ielt plö£li<# inne. Unb wieberum gef<$af) es, 
wie wenn ber ©turmwinb mit einem JRucf au$fe£t, 
ate fei er in bie (£rbe gefahren unb erfhef t. ©o fd>tug 
plö$licf) eine ©orge all if)re ©ebanfen in 25ann. 
28ie flanb e$ mit i()m? . . . . Vielleicht wußten e$ 
bie Öeute in feinem oerlaflenen ©tabtf)au$. ©ie ^atte 
niemals angefragt, weil eine begreifliche @ct>eu fte 
jurücffcieft, aber auch weil fle e£ bc|Ter ju wifTen t>er* 
meinte. 3Run wählte fte rationellere Littel, um ftch ju 
erfunbigen. 35enn fte wollte ©ewif^eit. 

©chon ftanb fie unten (ba£ Selepfjon war in ber 
jjalle angebracht) unb oerlangte bie SRummer. 

„2Ber ba?" £örte fte atebalb eine männliche 
©timme. 

($6 war ju ftyneQ; flc erfdjcaf unb e* entflanb 
eine ^ßaufe. 

„©inb bie J?errf<$affen §ier?" fragte fte bumm. 



„3a, fte ftnb fcier." 
2Bie? ^öree fte re$t? 

„£ier?" fagte fte bebenb; „ber J?err ifl ()ier?" 

„35er ijerr tfl in Sornmatl." 

©ein £ing an ber ©timme, bie ba grübet* 
brang, mie an einem ausgeworfenen ©eil. 

„<3rr ift m$t £ier?" fragte fte. 

„3ftein, in (Sornmatl." 
, „©agten ©ie nic£t, er fei f)ier?" 

„$)ie anbeten jjerrfcfcaften ftnb £ier. $)er jject 
ift in @ornmafl." 

©ie §ing ba$ 9lo£r mieber ein; fte mußte fein 
2Bort mef)r 411 fagen unb fragte nityt, wie e$ tf)m 
ging. 2Ba$ frommte es if)r, bies £>eute $umif]en? 2Ber 
gab if)r morgen 9fuff<$luß über fein SScjinben? 2Bar 
er für fte ntc|>t tot? SDie Sfugen fa£en i()r mie $euer* 
balle tief in ben Qtykw unb brannten öor ©ef)nfu$t. 

„2Belct> ein (£nbe!" rief fte taue. £>a jtyrecf te fte 
ein @eräuf$, fc^nell t>erf)allte ©dritte bi$t hinter 
i£r. SEBer f)atte ft$ f)ierf)er gefc£(ic£en, i£re Sammer* 
geftolt ju belauften? 2(ber niemanb trat (nnter ben 
Pfeifern jurütf, bie fallen Stauern waren fc£attenlo$ 
geblieben, bie jjalle mar leer. 

Dlur brausen auf ber ©traße mar einer gekommen, 
Dor ber Pforte flehen geblieben unb mieber vorüber* 
gejogen. (£tmas SBeißeS flimmerte burd) ben 
Mafien: ein SSrief aus Sommall. 



„@o fef)e t$ mi<$ benn, fo feib tö mir ift, am 
festen Sage noc£ genötigt t>on meinet Conboner Dleife 
abjufefcen unb btreft naä) ©ouc^ampfon 31t fahren, 
um mid) morgen frü£ um $ef)n U()r mit ber 
„5fbrtatic" einjufc^iffen. £)enn auty \fy t>erfafte 
morgen (Jngfanb" .... 

Q£& mar fein langer 25rief: bie übliche nüchterne 
Raffung unb bie SBorte abge^ä^te wie in Sefegrammen. 
JBacum lag ba Sttariclees jfopf pltylity wie £in* 
gef dalagen auf bem 9ttarmortifc£? 2Ba$ mar an* 
berö geworben? melier 23orf)ang jerri(Jen? we($e£ 
5or gefptengc? 2Bar'$ ein chiffrierter 93rief, ber an* 
bertf lautete, afe er £ieß? ftanbm £>mge jwifcfcen ben 
geilen, bie nur fte entziffern fonnte? 3Rein! Suchte. 
— dt war feiner, ber bunfle 2Borte fc^rieb ober 
ERätfel ju (Öfen aufgab. Sfber ebensowenig lag e$ in 
feiner 9ftatur, etwas Unbebautes ju äußern, unb bas 
3wecflofe war i£m fo fonfrär wie einer j?a$e bat 
@ct)wtmmen. 3Benn er if)r mitteilte, ba£ feine 2(b* 
ceife für benfelbenSag wie bie ifmge fe|lgefe£t fei, unb 
i£r ©<$iff unb <Stunbe angab, fo gef<$af) bie£, ba* 
mit fte t£re Folgerungen barauö jöge. (@ie fannte 
ifyx 511 gut!) geföaf) weber, um fte ju rufen (fo 
cabifalen 5flaj5na£men war er fpinnefeinb) no<# um 
i£t ju fagen: „Site bie*/' wof)l aber: „es ifl bat ein* 
$ige, was |t$ eoentuell no$ tun ließe." Unb inbem 
er es in i§re £anb gab, machte er ni$t nur baS Un* 



mögliche möglicf), er fc$te fte lieber in %mt unb 
2Bürben ein, was fit erft fut wo^l überlegt erachtet, 
unb was fl<# bann mit ©pott unb Jpot)n wiber fie 
flefebrt (>atrc, war wieber ber richtige 2Beg. 
fcätre fte bod? ftanbgel)atten unb ft$ biefer froren 
SBenbung wih biger gezeigt! @ie war wiefrer ganj in 
tf)rem (dement, wieber t>on ber 3auberluff umßofien, 
beren fie beburfte, um $u atmen. 2Bie ein $ifct)lein, 
bat noch eben jämmerlich im ©anbe ^tiefte unb ba$ 
ein gute* ©efd)icf in bie 2Be(ten jurütfwarf. 3f)r 
3Man, bli£fct>nell gefaxt, faß i()r fefcon fertig im jfopfe. 
SBte gewagt, wie fc^wierig er auöjufüljren war, wollte 
jte je£t nityt bebenden: ba$ tarn fpätec. 23orerft burfte 
fte feinen 2f ugenblicf oerlieren, vielleicht tarn alles fdpon 
ju fpät. ©ie flog auf i(jr 3 imi ™ r / um fi$ cmju* 
jief)en, tonnte fi($ aber an (Schnelle nic^t genugtun, 
fo baß fte i^re @a$en, bie i()r bo$ jur jjanb lagen, 
nirgenbs fat). 9fttcht$ jeigte (Ich als eine bünne Sölufe 
mit turjen Vlrmeln, unb wo fterf ten benn if)re Jjanb* 
fcf?u()e? 2Bar benn alles t>er^cjct? fie fanb nur ein 
altes, jerritJeneS tyaat, ba6 fit weggeworfen ^atte, 
fut)r aber jugleich in if)ren Hantel, ließ bie Jpanb^ 
fc^u^e fallen unb t)ob in ber (Ptle nur ben einen auf. 
Jjimmel! unb wo war it)r ©c$urm? SKic^tig! ben 
^atre it)r ^lara abgenommen. 

„jflara! jflara!" rief fte in ben ©ang. Sfber bis 
bie tijre treppe (jerauftam, ba5 war ju lang! footel 



3ett burfte fie nicfcc sedieren. D^ne ju warten griff 
fte cafc£ nad? ifcrem weißen @onnenf<$irm; ber grüne 
(jwar lehnte er in ber (£<fe) war einfach unaufjtnb» 
bar! unb (türmte bie Sreppe £inab, auf bic ©trage. 
j?Iara fa£ nur mef)r ein paar aufgerifl*ene @<$ub* 
fä$er, in benen HtnblingS aücB burcfcetnanber fag, 
ate $ätte ein Sfffe barinnen getobt. SRariclee war 
längfl unterwegs. @ie ging ni$t, (Te rannte. Äein 
freier SBagen fu^r if)r entgegen, unb fte ließ ft$ 
md)t gcit, ftc£ na0 einem umjufe^en. SBenn fte nur 
ni$t ju fp&c fam! SBenn nur ba$ ©cfciff in einem 
franjöfifcfjen jjafen einlief! SQSenn (te nur genügenb 
©e(b befaß! @ie afmte ja ni$t, wctf au$ bie für* 
jede $af)rt auf einem großen Kämpfer foflete. 23iel* 
hityt ba$ gtynfatytl waö tonnte fie? %lü) f warum 
£atte fte batf unnü$e SDö<?$en getauft unb ben (Inn* 
lofen ©piegel unb £eufe morgen foüiel ©elb ()inau$* 
geworfen! j?ier war er je£t, ber „utwor£ergefet)ene 
gall", um beflentwitlen «uf fo siele £>mge t>er* 
jic&fet unb fte nic^t gefefjen £atte. Unb nun? — @in 
©lücf, baß fie ft$ beim Saferer ni$t entfcfcfoß. 
95armf)er$iger Gimmel! wenn fie au$ nod) ba$ 
j?6fTer$en gefauft £<Stte. @ie lief mit i^rem weisen 
©omicnfdjirm unter bem flrömenben Siegen ^icca* 
bißt) entlang. JDie Ceute breiten (t<$ um, unb e$ 
wunberte fie gar ni$t. ifl mir ganj egal," 
backte fte. „2Ber f ennt mu$ ?" 2(ber eä war wirf* 
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li$ fein 5(ufjug. Unb biefeS #rmelarrangemenf! 
3Me ber SSlufe waren an ftcfc furj, befonbecS bie 
bes ÜWanfelS reichen mtyt bis jur £<*nb. 35ie 
eine; im befeften £anbf$u£, welche ben ©entern 
£ielf, trug in ()6cfcfl uneleganfer SBeife bas ©elent 
unb eine unbebeef te ©panne bes 9(rmes jut ©$au. 
$)ie anbece £ing cot unb verfroren £erab. 25ei 
@oofs ^ögerfe fte einen 5tugenbli<f, bet>or fte eintrat, 
unb erwog, ob fie ©tyirm nic£f lieber preis- 
geben unb brausen t>or bec Sabentüre flehen laften 
foflte; bann ging fte bo<$ mit if)m hinein. SQBußte 
fte benn, wie bie 2Bürfel für fte fallen würben? unb 
melleid;t mußte fte befien Salles bis ins Stfler* 
fleinfte fparen unb brauste ben ©<$trm jum Jjeim* 
weg. 3m übrigen war fle je£t ju größeren Opfern 
bereif, ©ie jog i£re bloße Jjanb möglic^fl weit 
jurücf, fo baß es ausfat), als ob fte feine f)äffe, traf 
an ben näc|)ften ©c^alter £in unb erfunbigfe ftcj), 
ob bie Kämpfer, bie t>on ©out^ampfon naö) 3(me= 
rifa fuhren, unterwegs in einem fran$öftf$en £afen 
anhielten. 

,,©as fommf ganj auf ben ©arnpfec an." 

meine bie ,2(briafic c /' 
„S&ifte ft$ auf ©<$alfer 10 ju informieren/ 7 
„3$ möchte gerne morgen mit ber ^briatic 4 na<$ 

grantreic^ fahren," fagfe fte bort, „falls fte in einem 

franjöftf4>en £afen fcälf." 
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$)er Jjüter son ©galtet 3Rr. i o war ein SCIfeS* 
befferroiffer. 

„SDas wäre ^ßc^fl unpraftifc^," erflcirte er. 

„$(<#, ba$ ma$t nic^eö !" fagte 57?aricl&. 

,,©a roä^en @ic bie Dtoufe ©ot>et>SoJate . . . " 

„2(ber nein!' 7 unterbrach fte i£n. „3$ rottl nad; 
@out£ampton, fann i$ oon bort au£ nad? Sranf* 
rei$?" 

„@$ ijl ni$£ üblicfc," fagte et mißbilligenb, „unb 
au£erbem natürlich au<# teurer." 

„Um roietnel tft es (eurer." 

„Um bat ^Doppelte." 

„9iur!" rief fle flra^fenb. 

35er jfommte glogüe fte t>erftänbntelo$ an. 

2Bir fagfen fdpon, ba£ SOtaricKe* #u£ae£ ein fe£r 
unterfd?iebli$e$ unbtrügerifctyesroar. jjin unbroieber 
reatifterte fte ben Spp einer bem gupuä jug foeben ent* 
fliegenen ©traniera bi biftinjione unb bie$, wo immer 
fte ftcfc auct) befanb, benn ganj £eimif$ mar fte ja 
in feinem ßanbe. Sfber f)eute, mit tf)rem triefenben 
©onnenfcfcirm, i^rem alten, jufurjen j?anbf$u£ unb 
bem ungefähren unb eilig aufgefegten J?ut, ließ it^re 
Qrrfc^einung jenes fef)r beftimmte Grtrcas, ba$ bie 
retufc^ierenbe legte j?anb einer Jungfer t>etlei£t, ent* 
Rieben t>ermifien. 

„ itann t$ mit ber ^briatic« na$ granfret$ faf)* 
ren?" fragte fte je§t mit f$le<$t t>erf)e£lter Ungebulb. 

16* 
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/,3S$ weiß e* nic$t," erwtberte ber .#ommi$, 
„bitte ftfy an ©Raffer 16 ju wenben." 

„£ält bie ^briatic* in einem franjöftfc^cn J?afen?" 
fing SWaricKc auf @$alfer 1 6 wieber an. SBürbe (te 
e$ benn nie erfahren? 

„3awof)l; in @f)erbourg," brang c$ wie au$ einet 
(Jngefepofaune $u il)r. §(f)! fte wugte & ja! 

„i?ann id> bis g^erbourg mit biefem ©cfciffe fat>* 
ten?" 

„SBebaure: unfere ßifte ift feit einer falben ©tunbe 
gefc^toffen. SBenn ©ie aber in £>ot?er . . 

„9f# nein! ity will nic^t nad? £)ot>er, er ift bodt? 
in ©outf)ampton," rief fte mit flacfernber ©timme. 
„3$ mochte greunben, bie mit ber ^briatiC fahren, 
baS ©eleite bis S^erbourg geben/' üerbeflerte fte unb 
fanf in einen ©tuf)l. 2Ba$ tat fte? wie benahm fte 
ft$ benn? 5Cuf @c£alter 1 6 fjatte (te es aber mit 
einem ebenfo gefälligen wie taftt>ollen 9ttenf$en ju 
tun, ber, o£ne eine 9)Ziene ju t>er}te£en, auf einen 
Sfttfweg fann. „(£tn SSitleft für bie ,9ft>riatif fann 
ify 3t)nen leiber nic^t geben, wenn ©ie aber auf gut 
©lücf morgen frü£ mit bem Grjrfra$ug ber ?)affagiere 
nact) ©out^ampton fahren, fo fönnte es immerhin 
fein, ba£ ©ie für bie furje ©fretfe an Ort unb 
©feile no<$ $ugelaffen werben. SCber ©ie müßten es 
eben riskieren. Unb xd) macfce ©ie barauf aufmerf* 
fam, baß ©ie teinerlei ©epacf mitnehmen bürfen." 
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5c reiche i£r einen gettel — für fTe ein fojtbareä 
SSfatt — auf t>em in rotem unb fc^warjem £)rud 
olle 23etf)aItungSma£cegeln für bie 5)a(Tagiere bei 
,,2ft>riattc" t>eriei4>nef ftanben. 

„2Bürben @ie meine Koffer nac£ sparte bcfßr= 
bem?" 

* 

„©ewiß, fe£r gern/' Unb er verwies fte normal 
an einen anberen (Schalter, wo i§r ein ©raubarf mir 
einer Hornbrille alle nötigen ^uffcfclüfte erteilte. Unb 
bann t>erlieg fte ba$ faltenreiche ßofat. „2Ba$ für 
ein ptatyvoütf Snftitut!" backte (Te. 

5(ber bie alte klaret, bie auf i£r jtürmif$e$ Sauten 
herbeieilte, war wirflid) entfe^t über ben @c|>irm. 
3um ©lud! f)atte fte auefc etwas ju Dermelben. 5Die 
Jooster ifjrer greunbin mar £ier gercefen, um Sttari* 
clee in befugen. @ic wohnte glei$ um bie ddt unb 
fiep fte bitten, noty t>or fe$$ U£r 311 if)r ju fommen, 
ba fte fpäfer f$on wieber fortführe. „30 will fogleidj 
£in," rief SÖfariclee, „unb id; fafcce erft morgen früf), 
iflara, unb meine Koffer werben morgen früf) t>on 
Soof geholt. 2Bir brausen uns um gar nichts $u 
Eümmern/' 

©te lief fctnauf ftcf) umjujief)en, aber auf i£rer 
U£r mar e$ f$on na^eju fe$S. JDa rücfte fte nur 
if)ren J?ut jurec^t, na(>m anbere £anbf$uf)e unb 
eilte lieber fort. @ie war mit biefer Sod;ter if)rer 
Jreunbin wäfcrenb ifjre* t>orle$ten 2(ufentf)altc$ in 
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©faiforb nut flüchtig jufammengetroffen, liebte fte 
aber fef)r. JDenn flc tanjfe fo (mbfty, roar fabelhaft 
elegant, roigig unb grajiös, eigentlich immer bereit, bie 
£>inge nicht eben ins Säuerliche, reof)! aber tn$ 9)?un= 
tere ju jiehen, unb e£ £atfe 3Kartclee frappiert, baß fte 
bei (larfer äußerlichfett einen ©rab t>on fine-feeling 
unb innerem (£rnfl befaß, t>on bem fte felber noch nichts 
wußte. Snbcö war fte über if)ren S3efu$ jiemlich er* 
ftount. JDenn fte ftanben ganj außer j^ontaft, 9tta* 
riclee mußte t>on ihr nur, baß fte füglich geheiratet 
unb außer i^rem ßonboner J?aufe auch ein rounber* 
volles 23eft£tum geerbt ^atte. j^urj, fie hatte fte 
jwar fe^r reijenb gefunben, aber Dergeffen unb ftch 
befonberö t>on i^r oergeffen geglaubt. @ie hieß ©o* 
rotfjp. 9ftur gut, backte fie, baß ich ben tarnen noch 
meiß. 

„Grnblich!" rief SDorofh?, aB SKariclee bei ihr 
eintrat. „3$ gab biefc f4>on auf," unb fchtoß fte in 
if)re 3(rme. 

SDoroü^t) hatte, um fte j« empfangen, einen jjttt 
aufbehalten (ober aufgefegt?), beflen fü^ne @chroei* 
fung i£r roirtlich fef)r beglücfenb flanb. @6 gibt fchöne 
93rünetfen, bie au$fef)en, ate ob ein ÜDZonbenflra^l fte 
bediene, SMonbe, bie efroa$ Sonnenlichtes an ftch 
(jaben, 35oroth9 aber fcfcien t>on berroechfefootlen jjelle 
einer ^aminflamme befeuchtet, fo tief war batf Seben, 
ba£ i^r ©eficht unb bießinien ihrer ©eftalt umfragte. 



„ßaß mi0 bt0 aufbauen, unb f0au mid? nityt 
an, i0 fomme fo t>erf)e(3t ju bir!" fagee SSttariclee. 
d6 war t£r fc^c arg, baß fte in bec (£ife f0on 
wieber 31t ftir3e j?anbf0u£e angezogen £atte — 
unb baß f0on micbcc ein <Stücf0en 5frm au£ bem 
Sftantel £ert>orfa§ — unb 5Dorot^t> £atte ft0 fo 
f0ön gemacht! @ie war fo ftifoott in tf)rem engen 
JRocf, ber i()re, wie aus Elfenbein gemeißelten, fogeift* 
ooll f0ma(en Ruften (c$ gibt fo ftupibe @0fanf()eiten) 
fo ebel 311c ©eltung brachte- „2Bof)er mußtefl bu 
benn, baß i0 f)ier bin?" fragte Sftariclee. „30 wußte 
ni0ts. 3$ faf) bi0 £eute mittag im SSerfetep. Sffe 
t0 auf bi0 juge^en wollte, warft bu weg. 3$ 
mußte bi0 aber fe^en." , / 9>co4>feft bu mi0 beim?" 
fragte SSlaxidk Derwunbert. 

„Sfber i0 liebte b(0 bo0 innig," rief $)oroff)t), 
„unb nun fäf)rft bu morgen auf eine 2Bo0e mit 
mir!" 

„D nein!" fagte fte fröftelnb. „30 muß morgen 
na0 (-tyerbourg." 

@ie ba0te be$ morgigen 2age$. D was bauten 
i§re $reunbe, bie fi0 if)r fo treu unb fo Vertrauens* 
t)ofl er3eigten, wenn fte t>on if)rem ^(ane Kenntnis 
Ratten unb wenn fte wüßten, wel0 unmögli0e ©itua* 
fton fte £erbei3ufüf)ren ft0 bereitete. 

„5Ba$ fcaft bu?" fragte fcoroffyp. 

23on ben Aufregungen beS Sage* faßen i^r bie 
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SCugen tellergroß in ben tief umfefcatfeten J?öf)len unb 
fte war fo plö££i$ erbleiche- ärgere mi$ über 
meine furjen £anbf$u£e," fagte fte la$enb. Sfber 
mit einem Wak vertiefte ftd? il)r ©efpräcfc. Unb 
lieber Raunte Sttariclee über ben ©efcalt, ben feelen* 
Dollen Grrnft biefeö 3>äm#en$, baö ausfaf), ate lebte 
tt nur für feine unf abeligen ifleiber. 2fte fle t>on ü)r 
fc^ieb, folgte fte tf)r no<# bis unter ba$ $or tf>res 
Kaufes. „Oott f#ü£e bi$!" rief fte fyt pltylity 
mit fo fpontanem 91a4)brucf ju, baß Sttariclee flutte. 
/,2Bie (Te betf fagte!" backte fte betroffen, aber e$ 
wiberfu^r tf)r ja nityt feiten, baß S'ieunbe, bie 2fl>= 
fd;teb t>on if)r nahmen, ftc^ wie t>on einer ©orge 
um fte überkommen füllten. 



ine ©tunbe fpäter faß fl* wflod inmitten if)rer 



^ auögeflreuten ©a$en „<$* tylft uns nicfcte, 
j?1ara," fagte f7e, „wir muffen btö grüne Ceinentfeib 
^eraußen (äffen." SDaS bleuarboife war ja f)in, bat, 
welche* fte trug, niefct f)übf$ genug; außerbem aber 
£atte fte nur ©ommerfä()ncfccn mit. ©elbft wenn 
ft<$ morgen, wiber Grrwarten, ein flrafjlenb fc^öneS 
^Bettet einteilen follte, war baö grüne ßeinenfleib für 
bcn 30. ©eptember niefct mef)r am ^la§; goß eö aber 
unb war eä falt unb ftürmifdjj wie ^eute, fo fonnte 
fle ja ate Vertreter ©ommertag auf bem winbum* 
brauften ©$iffe tfcref> Grffefte* ftc^er fein. 9Run, backte 
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fte grimmig, bann paßt es ja t>octrefflt<$> $u ber ©tarn* 
(ton, bic ift ja auch unmöglich. 

@ic backte ja feinen Sfugenblicf baran, wn intern 
SSor^aben abjuftef)en, aber einleite war if)r bie ganje 
©ache bennoch gräßlich- <3ie fam ftch t>or wie am 
93orabenb einer @$la$f. © war ber j?ampf mit 
bem ®oüat§ ber jftmwntion, mit bem fte es morgen 
aufzunehmen £atte. ©nab ©oft mir armen SDamb! 
backte fte. 2Bas f)atte if)r boty bie f$erj£afte SDoro* 
fyt) fo inbrünftig nachgerufen? „®ott fchü£e btch-" 

JDer alten j?lara war fte inbe(Jen beim Warfen nur 
im SBege; fpät würbe es auch, am beften fte ging 
effen. S5et>or jtfc aber baS J?aus t>erließ, erat fte ans 
2elepf)on, bie Jrau if)reS ^reunbeS anzurufen, ©enn 
bieS gehörte mit $u i^rem ?)Ian. (£s ging nicht an, 
baß fte meuchlings auf bem Schiffe oor if)r erfd?iene. 
@ie mußte t>orf>er Kenntnis baoon f)aben. ^Diesmal 
antwortete eine Jungfer. 2$re Jjerrin war beim 9Cn* 
Heiben. 35a atmete S9?ariclee auf unb ()tng, of)ne 
i^ren 3Ramen ju nennen, baS 9tof)r wieber ein. 

Unb bann verbrachte fte i^ren legten 5fbenb wie 
üblich t>oc einem rotumfcfcirmfen Sif$$en tf)res 
unterirbifchen SleftaurantS unb aß, was if)r ber 
Redner t>orf$(ug, unb wenn bie Capelle i^re SSBeifen 
fptelte, bann bachte fte an tt?c morgiges ©lücf unb 
i£re überftanbene Slot unb wie alles fleh J"fc(tf fo 
wunberfam gefügt ^atee. 2lbcr wetyrenb ber Raufen 
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überfiel fte SSangigfett unb gur$t, unb fle war if)m 
©a$e, ja tfcrer felbft nidjt me£r fic^ec. 

©e£$te bann bie gftuftf triebet ein, fo jtyöpftc fte 
roteber 9ttut. 



SD e r ©amöUg 

£y\ie SDämmerung mar noefc fem, ate jflara ein* 
traf, um Sttariclee $u meef en. 2(ber biefe lag 
f$on lange mit offenen 2fugen, bie SCrme unter bem 
j^opf gefreute unb t>on einer merfmürbigen Unluft 
erfüllt, bem gatum biefe$ SageS entgegenzugehen. 

mar i^r nic£t anbetf, al$ ftünbe fte t>or einem 
f<#mtertgcn Gramen, bem fte ft$ natürlich ni<$t ju 
entfliegen gebaute, beflen Dermin fte aber am liebten 
t>erf$öbe. JDaS erfie, ma$ fte f)eufe überfielen mußte, 
mar, t>or ber Sfbfa^rt am ^Perron auf bie grau be6 
(Exemplars jujuge^en, um fte mt( einer furjen, menn 
au$ nicfjt interefTanfen 0ef($i<$te oon angeblichen 
greunben in (S^erbourg ju überragen, 
mar au$ ni$t leicht. — 
^lara mclbete ein trübet regnerif$e$ 2Better unb 
trug mit bem üblichen ^omp baö grü^flücf herein: 
bie Seefanne mit bem bef(£mic£figenben Sufpen* 
mujler, ba$ fd)öne ©ilbergerät, ben Reißen Soafl. 
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$(ber SJftariclee, tue i£r 2ag6 jut>oc emgcfc|>arfe fjafte, 
baß fte ben §rü§jug um feinen $Prete ber 2ßelt t>er* 
fehlen bürffe, fonnte ft$ nun faum entfließen auf* 
jufle^en. @ie richtete f\<3) empor unb fiel mieber ju* 
rücf. 2Sa fi e fäumte no$ mitten im Stoßen unb 
ftarrfe verträumt in ba6 j^aminfeuer, ba$ »arme 
9lefle;e auf bie blauen Seegänge malte unb auf bie 
mächtige S&orte baran, bie fte fo liebte. ,,©te werben 
ben 3«9 t>erfet)fen," mahnte jftara beforgt. 2(ber fte 
roar immer noc£ wie abroefenb, afe reatifterte fte no<£ 
immer ni$t, baß fte ftcfc fputen mußte. (£nbli<$ 
ftanb fte fertig ba in i^rem unjeitgemäßen Seinen» 
fleib, ben Sttantel am Slrm, bünn rote ein gaben, 
benn bie Spannung ber legten 2ßo$e fjatte fte t>o(lenb$ 
aufgejef)rt, unb mit bem gezogenen SMicf. 25 ie Sfuto* 
brofäfe wartete f$on lange. 2fu$ ber Chauffeur 
machte ein bebenflic£e£ @efic£t, al$ Sttariclde if)m 
beim ßrinfteigen erflärte, baß er fte bis um a$t 1% 
naty Sharing @roß bringen muffe. 9$et>or fte um bie 
(£cf e bog, rcanbte fte ftc^> im §luge no<$ einmal grüßenb 
nadj ßlata um, bie, im §rü£nebel unter bem Sore 
ftef)enb, no<$ bis 5ule|t if)re pebantifc^en fleinen 23er* 
beugungen solljog unb erfl jurueftraf, ate ber feie* 
fame 23ogel, ber bies leere j?au$ mit fo unruhigem 
Slügelfc^lag erfüllte, ganj ifcren ©liefen enffcfcrounben 
war. Unb nun trieb Sttariclie, §alb fle^enb, ben 
Chauffeur ju immer größerer <£ile an. Sfcre @aum* 
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feligfetf »ac einer namenlofen Sfngft gereichen. 2(a fte 
begriff ftcf) felbec riityt mef)r. Jjatte fle benn üecge|Jen, 
ma$ t>on bem heutigen Sage abging? 5Bar bo<^> if)re 
53angigfeif ein parabie(lf$er guftanb gemefen im 53er* 
gleich $uber3errif]enf)eit, in biegte jurücf fallen mußte, 
falte fte ben 3«8 niefce erreichte. 2Ba$ forberte fte 
ba£ Unheil f)erau$? 2Bar if)r benn nur unter Säf)t> 
niffen mo£l? 

Unb i^re ^Panif festen ftd? i^m mitgeteilt ju £aben; 
ec fu£r wie ber Teufel bur$ bie leeren ©fraßen, afe 
£inge feine (£f)auffeuref)re baoon ab, baß ec fte öor 
einem 3ufpätfommen bewahre. „Wc'll just do it," 
murmelte er. 

JDie @<$al£er ftanben fcf)on alle leer. „High time" 
fagte ber 93iüeffeur, inbem er i£r bie le§Ce j?arte Der» 
abreiste: Qrrfter jftaffe natürlich; bieä gehörte ja mit 
ju i^rem ?Mane. & £atfe fiefc jum ©lücf (Üttaricl<?e 
mußte auf einmal ni<#t me£r, ob t$ ein ©lücf mar) eine 
große ©toefung beim 2(uflaben beö ©epäcfo ergeben, 
fo baß no$ eine Sfnja^l ivoffer bie Plattform über* 
fdfen unb mehrere ©ruppen noä) ni$t Üftiene matten 
einjufteigen. 3)a$ erfte, mos fte ba erblicfte, mar bie 
§rau bc6 Gr jcemplarö, in einem SKing uon §reunben unb 
Söerrcanbfen, bie ftdj jum Sfbfcfcteb eingefunben Ratten. 
5Dtcfc ©ruppe £telf ftdj) t>or einem referierten ©alon* 
mögen, unb fctymarjbefreßteßataien f$len£erten in tyren 
fangen 2rauerlmreen §tn unb $er, mit Jjanbtafc^en 
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unb j?utf<$a$teln, auf benen an JjeräogStrenen fein 
Langel mar. 3a t>on ben üataien flanfiert, würbe 
noc|> eine ganje Sabung befronfer Koffer (baß man 
orbentti<# Stefpeft friegte) ben ^erron entlang 311m 
©epäcfroagen gefahren ; e£ roar atfo no$ £tit. 
rietfe fieberte ft<$ erft einen pa§ unb näherte ftdj 
bann langfam ber ©ruppe, in becen SJKitte bie JDame 
mit if)cen greunben unb greunbinnen plauberte. 

JDenn je£t mußte e$ fein. @ie mußte alle S5e- 
fangen^eit unb @<$ü$ternf)eit £intanfegen, ben ge* 
eigneten 2(ugenblicf roa£rnef)men unb auf fte fluge^en. 
@onfl tonnte fte nic£f auf ba$ ©(fctff. JDie ©efunben 
t>er(lrtc|)en ; fte f reifte um ben Sling unb fanb nid?t 
ben SWuf if)n ju fprengen. £)a fing fte einen gewollt 
flüchtigen SSlicf auf, ber tl)r feinen 3«>eifel ließ: 
man f)afte fte erfannc, unb tat nur ni<$t bergleicpen. 
Unb Sandte füllte ftd? mit einem Sttale grenzenlos 
Derlaflen auf ber SSBelt unb grenzenlos allein. Grben 
i^re @d;u£loftgfeit mar es aber, bie if)r nun plö^lid? 
ben SDhit unb bie §eftigfeit &erlie§, bereu fte beburfte. 
gür ft<$ felber mußte (te flehen, benn für fte trat 
feiner in bie @4>ranfen. Unb fte trat näf)er, ffreefte 
i|ren Wrm aus unb legte of)ne ein 2Bort i^re fc^male 
J)anb auf ben 9frm ber Dame. Qrs gefcfcat) mit ber 
leifen 95eflimmt^cit, mit ber ein £)eüeftit> einen fjofjen 
Staatsbeamten arretiert. Unb man begriff fofort 
unb trat aus bem j?reis. SDfarictfe aber manbfe ft$ 
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um unb breite ber @cfcllf$afe ben 3tücfen, um 
bur$ feine erfiounfen Sftieaen au* ber Raffung ju 
geraten. 

„3* tief @ie geftetn zweimal an/ 7 fagte fie, „um 
ben 3Ramen 3§re* ©c&iffe* $u erfahren. £>a t$ in 
Q^erbourg Sreunbe auffitzen mu£, bad;fe id? baö* 
felbe ju nehmen, um bie ©(rede mit 2$nen unt) 
Syrern Sittanne ju fahren." 3$re ©fimme war färb* 
Io$ wie SBafler. „0 e* ijt t>erwünfc£f, tft entfe§* 
lt$! 77 backte fie. 

„5ft>er wie fc^abe!" erwiberfe bie anbete prompt, 
„niemanb §at mir bat ausgerichtet/ 7 

?0iaticlee ftyritt t>on ber ©ruppe weifer weg unb 
i^rem eigenen jfupec ju. „23on 2$rem Spanne felbfl 
bin id) natürlich wieber ofme 3ftac£rid?f geblieben/ 7 
naf)m fte wieber auf unb faf) ins 2Beife mit einem 
ruhigen, unbeteiligten Säbeln unb einer bef$autt<$en 
3ronie, t>on ber man allerbingS ni$t wußte, wogegen 
fte fl<$ richtete. 23or i^rem j?upee f)ielt fie inne. & 
fpra$ jegf eine ©elaffen^eif unb @id?erf)eit axiB i£r, 
bie um fo jwtngenber waren, ab fte auf nickte unb 
wieber nichts funbierten. ©a£ reine Srapej. 

„2Bir fahren mit ber ,S(briafic c . 77 » 

„3$ weiß es/' t>erfe£te SRaricKc. ,/Dur$ ba* 
Setep^on/ 7 fe§fe fie fcinju, „aber t6 war ju fpdt unb 
id? fonnfe feinen Pa$ me£r erhalten. 77 

/ ,Sfbec ba$ tjt wirflicfc fe^r fd?abe/ 7 fagte bie anbete 



roieber. „konnten @ie e$ nityt oerfuc^en unb bo$ 
mitfahren ?" 

/;3* jroeifte, tag e$ mßglicfc fein wirb. JNun, 
meliert bo$ ; auf gut ©fücf . Sfber i$ barf @ie 
3$ren §reunben ni<$t länger ent$ie£en. 23iellei<#t auf 
5Bieberfe£en." 

@ie brüeffe i£r bie Jjanb unb flieg fcfcnefl ein. 
groei amerifanifc£>e£}amen Ratten fid) bort f<$on breit 
gemalt unb if)c behäbiges ®efrtrftyc angefiimmt. 
SXfacicIec ftarrte fte geifteabroefenb an, aber faum 
£afte fie in if>rer Qtde ^[a£ genommen, afe bie junge 
<$rau roieber Dor ber offenen SBagentüre erfefcien; fte 
war jurücf gcfcf>rf, um tfcr no$ etwas ju fagen. 9tta* 
rietfe er^ob ftd) foforf unb trat jum ©etyfage f)in. 

bin überzeugt, ba£ @ie of)ne jebe <S$wie* 
rtgfeit mit u\\6 nad? (J^erbourg fahren Knuten ! 
(Steigen 0ie boty einfach auf ba$ @$i(f. (t6 wäre 
ju fctyabe. Jjätfe i<# e$ nur früher gewußt/' 

©ie f)at wtrfli$ Slafie, backte Sttariclee, unb be* 
cor fte etwa<? erwiberte, flieg fte augenblicf tic^), jubem 
fte t>tel größer war, bie paar ©tufen if)re$ j?upee$ 
normal herunter. Unb nun trugen bie beiben — e$ 
war fafl fpaßf)aft — jene unt>erg(ei<$ücl? aufgefitzte 
Haltung jur @d)au, mit ber Potentaten unter |lc£ 
bie erwiefenen StufmerffamEeiten untte^üglid? t>er* 
gelten, unb babei eine fo rcjllofe £6fli<$£eit an ben 
5ag legen, baß fie jeglichen ©efüfcfes entraten barf, 
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ba ja, ber Cänge unb SSreife na$, an ©teile be£* 
felben triff, ©te wedelten nur ein paar SBorte. 
£>ann traf bie eine 311 i^rem ©alonwagen jurücf, bie 
anbere flieg wieber i£re paar ©tufen hinauf; gtei# 
barauf würben bieSüren allenthalben jugeworfen unb 
ber 3ug fegte ftc^> in ^Bewegung. 

Unb nun fingen t>or SSttaricl&s benommenen ©innen 
bie ©äurne ju wallen, bie Jjecfen ju beben unb ju 
laufen an; unb e$ fegte ein großem ©feeplec^afe 
aller SMnge für fte ein. $)em immer fc^netler rafen* 
ben 3uge jagten Äcfer unb 5Bege entgegen unb jogen 
ft<# b(igf$nett ^urücf, rote £)ä$ec nahmen ba$ @ar* 
au£, SÖrücfen fauchten empor unb &erf$wanben fo* 
gtetefc. JDctf 2Befter wußte no$ immer niefct, wa$ t6 
für ein @eftc£f ju SJiartcle'e* grünem ßeinentteib 
machen follfe. £>ie ßü$tenbe 8anbf$aft war auf ein* 
mal üon einer warmen ©onne fo fefUi$ umwoben, 
baß bie betben SfmeriEaner innen, rüftige 23ier$ige* 
rinnen, an£ Jenfter eiften unb bie erfreuliche 2Banb* 
hing mit Dielen „o my V fonftafierten. S(ber ef)e 
man ftcfc t>erfa£, war bie Suff t>on neuem üerftnfterf, 
©$aren (Ireiffü0figer SBoIten hielten ^riegöraf unb 
be^crrfc&fen ben jjimmel. 3egf (lob ein mächtiger 
95aum f)art auf 9Waricl£e$ §en(ler £eran, in biefer 
©efunbe fetjoß mit (ücfif$er ^loglicfcfeit eine ©fter 
au£ feiner j?rone auf, unb }ugleid} waren S&aum unb 
(Alfter serfc&wunben. „One for sorrow," badete fte. 
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<5m jfummer ftonb tf)r ja fytute unweigerlich bet>or: 
bie enbgültige Trennung t>on bem franfen Spanne, 
bem fte entgegenfu^r. §(ber bajwifchen lag bie Sat* 
fache, baß fte i^n fe^en unb feine ©timme f)ören 
würbe, mit anberen 2Borten: ein ganzes £eben, eine 
SEelt, welche biefen Slbenb in fo oage gerne rücfte, 
baß fte an i^n fo wenig $u benfen brauchte wie an 
i£r ©terben, fo bef)nbar würben bie ^Begriffe ber geit. 
2Ba£ fte hingegen nicht fertig brachte, war, 3a(jrc 
l)inburch an einen 9)?enfchen ju benfen, ben fte nie fal}. 
$)arum war fte eigentlich gekommen. 3n ber %b* 
wefenf)ett t>erfümmerten if)re @efüf)le; fte, bie mit ber 
3eit folche fünfte trieb, vermochte ftch nie über ben 
Dlaum f)inweg ju fe|en unb memanbem war er we* 
niger urbar. JDie gerne ließ bei if)r feine Säufchungen 
$u. S^rer t>ergaß fte nie. 97ie fonnte fte ber 2ren* 
nung sergefTen, wenn fie be$ fernen greunbes gebaute, 
©ie lebte t>on feiner Dlä^e, nicht t?on (Erinnerungen; 
ja gerabe i£re (Erinnerungen bebttrften feiner SRä^e, 
um aufzuflammen. (Erinnerungen allein machten fte 
fo unglüeflich, baß fie lieber bie Sffche ber Söergeffen* 
f)eit barübec fchüttete. £>enn SJtaricKe f)atte ein äffet* 
ftocj? 5(ugcnpaar, ein af\dtm6 ©ef)ör, wie berSSttalet 
eine ejrtra ©et) traft, ber SEttuftfer ein ejrtra Ö£r. ©iefe 
53err>erflon tf)rer ©innesfät)tgfeiten, wenn man t6 fo 
nennen barf, machte fit ju einem ber glücflichften, 
aber auch ber unglücflichften ©efehöpfe. 



.£olb, Ötiö (Ercmplnr 
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0->e n<%t nun bie erfe()nte ©funbc rücfce, je wtlbet 



würbe t£re Sreube, je größer aber jugfeid? t^re 
jweifelnbe SCngft, unb tyre ©eele würbe ba6 getreue 
2(bbilb beä ewig wed?felnben, balb Derttärten, batb 
jtürmifö froftlofen j^immete. 3}er 95ewet$, ba£ 
er fie rief, i£r kommen f)erbeiwünfd)£e unb erwartete, 
fehlte tf)r total @U 30g feinen S5rief £err>or. JDa 
ftanben fie, bie paar froefenen 2Borte, bie, wof)l nur 
weil fte gerabe baö 3ftaf)eliegenbfte waren, wetf bem 
$iebermüben ju fagen einfiel, fein ©cfciff unb bie 
©timbe feiner 5fbfaf)rt nannten. 23iellei($t war er 
ahnungslos, war enefefrt, ba£ fte fam unb i£n, ben 
£Ruf)ebebürftigen, eigenmächtig in eine unerhörte @t* 
tuation t>erfe(5te. @ot<$e (Erwägungen fielen i£r 
furchtbar beflemmenb auf* Jjerj. £)aß bie juüor* 
fommenbe Raffung feiner grau nur eine benfbar mo* 
mentane ©eltung ^aCte, barüber war fte fit}) na$ 
einer falben ©tunbe, ate ber erfte fef)r a(tf>etifc£e 
(£htbru<f ber flehten ©jene verflogen war, üolt 
fommen Aar. ©ie f)atte feine 5(f)nung, wiemele t>on 
ben $)erfonen, bie mit if)r ben ©alonwagen um* 
ftanben, mit eingeftiegen waren. Ott tonnte fef)r wof)( 
fein, baß man ftcf) nebenan bie ßeit bamif Vertrieb, 
inbem man Sränen über fie tackte. S3ielletcfce fonnten 
fte alle t>or Sachen gar niö;f ju ©orte Eommen, fon* 
becn oerfc^lucften fT0, fobalb fie etwas fagen wollen 
unb ptageen aus, fobalb fte ft$ nur aufaßen, über bie 
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fomifäe Sigwr, bte ba brüben in if)rer grünen 
ßeinenrobe mit teflergroßen 2(ugen in bic ßanbfdpaft 
jtarrfe unb einem j?errn natyfufjr, bcm fte ge* 
fc^rieben §atte unb bec i£c, wie fte felbft mit einem 
irrjmnigen ßäcfceln eingeftanb, gar feine Antwort 
gab, fonbern fc^Ieunigfl über ben Djean fegte. 3a, 
waren benn biefe Seute von ©fein, baß fte nid?t 
laufen? 9(ber nur gefroft! fte labten ftyon, bis 
©outf)ampton, unb o£ne Unterlaß. 2Baö fc^ulbeten 
fte tf)r? 2>on bem jfnäuel, ber in ben SEBagen ein* 
flieg, fuhren einige wol)l nur be£ ©eleite£ falber 
mit unb festen bann wieber in bie ©fabt jurücf. 
23iefleict)t war (le fjeute abenb bas ©potfgebicfjt ber 
ßonboner ©alonS. ©o etwas fonnfe bod? nur au$ 
Gcrmany fommen. 3ftic$>f nur fi<# unb i£re 91ation, 
auc£ i^re förmlichen 3t*unbe blamierte fte; e$ war 
ber S5an£ für bas f$öne jjauö, ba£ man it)r ge* 
liefen fjatte. 

©ie fuf)r mit ber J?anb an bie Sfugen — atiein 
e$ mar fein 95ilb, ba$ ff$ t>erf$eu$en ließ. Sttan 
tonnte ja ni$t fagen, wie bie ©ac£e war, fte war fo 
ganj »ie man fte anfafc. ,,©ie ift mir gräßlich !" — 
bad;fe fte. 

9(1$ bec 3"9 in ©outf>ampton f)ielf, eilte fte an 
ba$ anbere @nbe, um ja t>on ben ^nfaffen b*6 ©alon* 
wagend niemanbem ju begegnen. Unb bann? . . . 
©ann tat fte mec£anif($, wa$ alle anberen 5)affagieer 
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taten unb fc^loß ft$ ifcnen an. @ie wußte nidjf, wie 
e£ gef$a§, baß fte mit einem SOfate mitten in einem 
enblofen ©änfemarfö eine @0ipeiter fnnaufftieg, 
t>or fity unb im JRütfen eine unüberfet^bar lange S9fen* 
fcf?enrei£e. @6 regnete, ßangfam, Stritt für Schritt 
rücfte fle t>or, jeglidjen ©ebanüen unterbriiefenb. @ic 
war wie jermalmf. 9ftur eines wußte fte: ni<J)t if)r 
2ßi(le allein f)atfe fte §ief)er getrieben; ber war t>ie( 
ju fcfjwad?. Qrin anberer SBtlle, eine frembe 9)Zac£t 
f)atte bie ©dritte, bie fte jegt ging, für fte gejagt, 
unb fte war tf)r nur gefolgt, wie man bem SBinbftoß 
unb bem ©trome folgt. ©o (rntte fte l^aarHein alles 
getan, was if)r wiberftrebte, was fte beSat>ouierte, wo* 
gegen if)r ^JnnerfteS ftc£ fträubfe; (te wußte es erft 
je£f. Sticht anbers fc^reitet einer jum fRitytplafy, wie 
fte je£t fc^rift. 23or unb f)infer ftc^> gerabeju ft$ 
ftauenbe *Reif)en, in beren 9Witte fte, wie t>on jjelle* 
barben eingefc^loffen, gefenften ©licfeS weiterging. 
£ier gab es fein £mM. ©rotesfer SBeife (aber fte 
tonnte es nic^t ^inbern) fc^webte if)r je|t Äarl I. fcor, 
wie er SB^ite^alt am Sage feiner Einrichtung oerließ. 
Sor unb SSttauern ftanben no$, oon welchen aus er 
mit gemeflenen (Stritten — als wäre es fein SBilte, 
weil es fein 23erf)cingntS war — jenen legten ©ang 
t>ol(enbete. 2Bte fiarf, backte fte ba, ifl bod? baS <£tyo 
aller SMnge, beren Sauf baS ©<£i<ffal alt^u beutli# 
leitete. 3ene ©dritte i?arls I. (tnb no$ ni$t t>er* 
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f)aflt. Unb in t^rec STloe fuf)r fte fort, an if)n $u 
benfen . . . 

©$on f)afte ft$ bie 23ocf)ut i£rer Steide ate ein 
Heiner ©trom über ba$ SDecf bes fc^warj umräumten 
©Riffes ergoffen. Unb nun ftanb fte felbft am £>e<f 
— unb nun mar (tc nur me£r t>on einem 2Bunfd;e 
befeett, bem Spanne, für ben fle gekommen mar, nityt 
ju begegnen. D£ne fity umjufe^en tief fte eitenbö eine 
Sreppe f)inab, ftc£ in ben unteren Stemmen ju Der* 
bergen. %fyn machte fte mit einem SRale üerautmort* 
lid); er f)ätte SWittel unb SBege finben müfjen, if)r 
biefe bittere 2Baflfaf)rt ju erfparen! fte faf) nur mcf)r 
bie eine ©eite, füllte nur bie erlittene Äranfung, 
unb baß fte 23ej7ete£ v>on Uim üerbiente, aB biefe 
problematifdje Haltung, au6 bei* er fte bie beliebigen 
©c^Iüffc jie^en ließ. Gr6 gekernte if)r nic^t, biet? ge- 
fenffe 23ifter. ©ie mar c6 mübe. ©ie marf ftd? in 
bie ©ofaeefe eines Keinen bunKen 9tau$faton$ 
unb faß, baB ©eftefct in ben jjänben vergraben. 
& mar ni$t ftattf>aft, baß fte t£m f)ier entgegen- 
trat 3ef3t, nad;bem fte fo meit gegangen mar — 
ja gerabe be£()alb — fünfte fte, baß e£ unmöglich 
fei unb fte e$ niemate über ftd? brächte, einen ©d;ritf 
meiter ju tun. SDiefen SRoment fjattt fte ni$t t>or* 
bebaut, aber bie ©a<$e mar if)r einfad; oergädf. ©ie 
fjafte genug, 3Me$ altes — fo bünfte i£r — f<$oß 
ja meit über ba$ £itl i^rer ©efü^le f)inau$. 2(n ihr 



lag nun einmal nicht ber tbeale ©tumpffmn, bie goft* 
liehe 23linbf)eit ber Siebe. £)ie ©ötter Ratten if)r bie 
serfagt. 2Bar fte nicht £eif? unb falt in einem 5Ctem, 
wie ein 2(u(itag am JRanbe einec ©flucht? D ftch 
o£ne uberjeugung fo ju exponieren! — mar e$ mög* 
lityl (Sie rafte; if)ren $ob, einen ©türm, ben Unter* 
gang bt& ganzen ©chiffeS münfehte fte in i^rer blinben 
2But gerbet. 3Rein; fte mollte if)n nicht fefeen. Jjier 
mollte fte fleh bte @f)erbourg verborgen Ralfen unb un* 
gefe^en anö ßanb ge^en. Wlotytt er bann glauben, 
ba£ fte fich eineö anberen befonnen f)atte unb nid;( ge* 
Üommen mar. Sfber es ging ja nicht. 2Bie mollte fie 
bies ausführen? unb e£ mar auch unerträglich.. 
Sftein! einen anberen 2fu6meg gab t6 noch* @ie 
ftürjte an bie ßu tarne, üloty lag bie SBrücfe an — 
noc^ mürben ©äefe unb j\ offer binüberbeförbert, menn 
(Ich auch alle ^affagiere fchon an 33orb befanben. 
SKiemonb f)atte fte no$ gefe^en. gort t)on btefem 
t>erf)a£ten ©chiff, jurücf an$ Ufer, bie traurigen 
SSrüche i£re$ ©elbftgefüfjte* ju retten. & mar noch 
Seit, ber 2Beg ftanb noch offen, ©te flürmte bie 
Sreppe ^inauf, faf) nicht rechte noch Knk/ fteuerfe 
flug£ ber ©djiff^brftcfe ju. 3ftoch ein Heiner 23orpla£ 
— fte burc^querte if)n raf<# — ba Dertrat i£r einer 
ben 2Beg, — er, ber fie in allen ©rünben fo mof)l 
Eannte, baß er auch mupte, mas jc$t in t£r vorging, 
baß & an if)m mar, ben legten ©chritf ju tun unb 
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i£r juöorjufommen, wenn er fte fe£en wollte. Grc 
ftanb ooc bec SSrücfe, als ob er ben 3 u 9 an 3 bemalte 
unb beim STnblicf feinet fallen unb wiebec um fo 
meles tränte geworbenen ©eflc^teS wic£ aus i^rem 
eigenen alles 2Muf juriicf, baß es bläffer no$ unb 
frönte autfcfy als baS feine. @ie fonnte nic^t be* 
greifen, warum baS @$tff fo f)eftig fd?wan£fe unb* 
ft$ mit einem 59?afe in^a^rt befanb, ba ja bieSSrücfe 
nod? baran £ing. Unb fte f)atte plö£(ic£ baS ®efül)l, 
eine t)öl$erne ©lieberpuppe ju fein, alle if)re ©c^nen 
wie gejimmert. %*§t bemerkte fte auc£, wie feine 
grau t)erjutrat, aber if)r Sfnblicf gemannte fte mit 
unheimlicher ßebenbigEeit an eine SDiöwe, ja an baS 
unruhig 9utf)et>otle ber Sftöwen, bie bas @d;iff um* 
flogen, unb afsbalb festen es if)r fef)r wichtig, if)re 
SOWc t>on ben Jreunben in @()erbourg uiwerjüglic^ 
£er$ufagen. (£r na£m fit ruhigen SBlicfs entgegen, 
unb bieS verwirrte fte. 3>nn bie ©enfation, if)m et* 
was t>or$ulügen, war allju neu; unb ju if)rem d\\U 
fe£en merffe fte je£f, baß (te alle ©ubftantwe zweimal 
auSfpra$. 3Rict>t baß (te flotterte, fonbem fte erftiefte 
an ben langen QBorfen unb fagte fle no$ einmal. 
Siefer fonnte man ni$t me£r ftnfen. Grs juef te um 
i§re SKunbwinte, unb es surfte um bie feinen unb um 
bie ber „SD?öwe" 9)Zarictfe t)ätte gern baS 3 e '$ en 5 U 
einem ©eläc^ter gegeben. Mein es faß t£r ettt>aS im 
Jpalfe, baS fte am Sachen bet)inberfe, wie es i£r baS 
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Speeren erfdpwerte, „ba fte mid) in @()erbourg tytu 
bourg erwarten erwarten", fcfclop fte i^ten ©peed?. 
2Barum £abe td> ifcm ba* er^len wollen? baebte fte; 
je£t bin i$ ftifl. 

Unb nun näherten ftc£ au$ nod? $wei ©amen in 
Srauerfleibung, bie fte jtyon am Sonboner 93a£nt)of 
gefefcen fcatte. Stber bie „SKöme" ging auf fte ju. 35a 
nat)m 5)?ariclee ben $(ugenblicf waf)r unb bem SERanne 
jugewanbt, fagfe fte ftynefl, leife, fajt jtfcfccnb: „2Ba$ 
weiß fte? wa$ ifl ju benfen, was ift gefagt?" — 

„griic^tö, fem SBort, niemals, nie ein 2Bor£," Hang 
& ebenfo leife, f$arf, gebränge unb faft ecfc^cocfen. 
Unb an feinem t>erfteinerten 9fuöbrud merfte fte, baß 
er über i£re gaflungSlopgteit erftaunt war. Unb ju* 
gleich füllte fte, baß er fte wirtlich gerufen unb er* 
wartet fcatte. ©a fiel i£r bie 8afl t>om ^erjen. — 

jie^t §ier fürchterlich/' fagte fte flteßenb; 
„£ter fönnen wir nicht bleiben." 

Unb pe gingen unb fanben eine gefegte, mit 
einem ©egeltuch übergangene Grefe an ber 3'lanfe bet 
Schiffes, unb fein junger Liener braute 5wei tiefe 
@tül)le, beibe mit einer Qrtifefte t>erfef)en, unb 
fpannte fte aus. ©a$ ©chiff ftrid) je£t gefchmeibig 
wie eine Seber über baS platte SJftcer, unb fie waren 
allein. 



ni$t mit einem SBorte ber Situation geben* 
fenb, t>ielme£r ganjlid? abfef)enb oon allem, 
wo* fl$ auf if)r Seben unb if)re ^erfonen bejog, ate 
feien £)inge wie if)r kommen ober fein ©efmben siel 
ju ungegenwärttg unb bie 2Birtlid)feit wirflk£ ni$t 
widnig nod> intereflant genug, um fle $u bemetfen. 
23telmef)r toften fie f\ö) lo$ t>om Unabanberlic^en unb 
tobten bem bannenben @efd?kf unb ftcetften feine 
gefleht ab. 

Sfticfct nur biefec Slugenblicf, für SWariclee ftonb 
je£t bie ganje 2Belt in biefem Sfugenblicfe füll, unb 
if)r @ef)irn gti$ einer aufgelösten 2afel, bie nichts 
r>om ßeben, nitytö *>on allem berieft, wa£ if)r ba$ 
geben f<$ulbig blieb. & mar getilgt j^öc^flen*, ba£ 
ein ©$auer, ein plö£(i$e6 23eben i^rer Sippen mieten 
in einem fel^r unverfänglichen ©a§, ein Qitttm ifjrer 
ftrablenben Jjänbe verriet, maä if)r biefe teuer er* 

taufte ©tunbe wert bebünfte, in ber fte ntflete wie 

ff 

ein 5(bler, r>on göttlicher Dbe umraufd?t. -£>ie Seiter, 
bie fte ju if)r empormig, flieg fle ba (ei<$tflnnigen 
gu§e$ jurücf, ber garten ©proben nid?t eingebend 
^ein SBinbe^^aud? follte fle mahnen an ba$ $al, bem 
fle entflogen war, noch an bie Seine, an ber fle r)ing. 
ÜBergeflcn! ©te feierte Orgien ber 23ergeflent)cit! 
Me£ üergeflen, was alle£ fle t>on biefem Sttanne, a<$ 
felbfl t>on biefer ©tunbe fetyieb. ©<$on waren bie $wei 
eleganten grauen in $rauerüleibung wieber in ©id)t, 
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unb bie eine, fe£r repräfenfatm t>on if)rem 2Bi(wen* 
freier umjlecft, ftner te 9WaricKe mit 5(ugen, bie um 
burct>flct;tig glcinjten wie .ffiefelfteine in einem 23a4>. 

„2Ber ift bie SDame?" fragte fie. 

„Steine Schwiegermutter." &6 Hang abec nicl;( 
anber*, ate wenn et gefagt ()ätte: eine #?ü<fe. 

£)a füllte au0 |te |t$ befugt bie SD?ücfe ju igno- 
rieren. Stber wo blieb nur bie „Qttowe"? unb fte er* 
funbigte ft0. 

„30 fürchte, fie £af ftd> fefcon Eingelegt;" unb er 
teilte it)r mit, baß ft< P# bie erften ©tunben immer 
fe£r fronen müßte, um ber ©eetranttjett t>or$u* 
beugen. 

„3"ni ©lücf fäf)rt baö @0iff fo ruf)ig," fagte 
9)?ariclee, „man merft t& faüm. 3Rur &on bem @e* 
bin i0 etwas enttäuf0t. ©ar fo wunberf06n 
fann i0 e£ ni0t pnben, wie man e$ preift." 

@ie fpra0en wie ßeute, bie ft0 täglich fe^en fönnen 
unb fagen, wa£ if)nen gerabe einfällt. 

„& üerbrießt mi0," unterbrach (te if)n einmal, 
„baß @ie mir wtberfpre0en, au0 wenn @ic im 
©runbe ganj meiner SWeinung (lab." 

„Unb \ö) oerarge 3^nen gerabeju bie apobiftifdpe 
2(rt, mit ber ©ieSMnge behaupten, beren SSegrünbung 
@ie bann fcfculbig bleiben." 

„3$ weiß, worauf ©ieaiifpielen;" — unb ba et 
febwieg: 
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„Sttein Aberglaube, " fagte ftc unb fa£ in bie Suft. 

„3$ fann i&n ni$t leiben," gab er $u. „SBiff™ 
@ie no$, roie @ie einmal in 23enebig t>or bem 
©galtet fc^ct matten unb 3£ren 93rief nid?f mefcr 
aufgeben trollten, »eil jufällig bret Äloflcrfrauen ba* 
oor flanben?" 

„2Ri$t aufäflig," fagte fte, „jener 25ricf roar eine 
große 3)ummf)eif." 

„£)a$ fann fcfcon fein." 

2Cbcc ftc ließ ftc£ nicfct beirren. 

„Satter f)atte jebe ©übe i£re 2ra$t, aber ba£ ifl 
vorbei. Säuft bec Stifter in feiner Soga über bie 
©äffe? (Je märe balb genug ein Ärgernis. 3e tytyt 
bctf 5fmt, je mef)r verpönt es £eute ba$ j?oftüm. 
JKur bie 8it>ree f)at fTc^> erhalten. 

D," fu£r fie lebhaft fort, „nie unb nimmer ift 
ttxotö finntoS. 

ffiarum bringt ber jfam innrer ©tücf? bo$ 
einzig unb allein, weit ftc£ JjabituS unb ©erocrbe bei 
i£m fo glüdli$ becfen unb es fo motiviert ift, baß er 
mit einer ßeiter unb fo berußt einf)erge£t." 

(£r lachte fein üerroöfjnteä, melobiöfeS unb ge* 
befjnteS ßadpen, bas ft$ an feinem eigenen Klange 
fing. 

/,3$ freiließ," geftanb er ptö§li$, „vertrage bat 
SKeligtofe nur fe£r oerfappt." 

ift bie &it ber großen SDJarobeure," fagte 



— 168 — 



9)?ariclee, „©errate Hauptmann wirbt bem ©oft* 
mengen neue ^rofelpten unb U£be würbe jum 
©ofror ber Sinologie ernannt." 

„3Rein wirflt0!" rief er, „wie entjücfenb!" 

„Unb es gibt 5(ffe t?on Jjabermann, bie gefungene 
Choräle flnb." 

„Stuf welken 2e;:t?" 

2(ber SSttariclee war um bie Antwort nityt oerlegen. 

„2fuferftel)ung bes Jleifc^eS," fagfe fle. 

„9fber mir muffen uns wtrHity einen anberen 
pa£ auSfud;en," fagte er bann, „jjier tfl ja bie 
2(uSfl0t überall »erfperrf." 

3n ber Sat war in biefer gefcf;u(tfen <5cfe baS 
©cgclfud) fo (ief ^erabgelaffen, bafj nur ein fömaler 
©treifen Speeres $wifd;en £)adj unb ©elänber £er* 
t>orfaf). 

?9Zartdee bemerke es erfl je£t. S(n baS ?0?cer f)atte 
ftc nid;c me(u gebaut. 

Unb nun jogen fle auf bie anbere ©eite beS 
©Riffes hinüber, ßiegefefiel aller 5(rt (tauben £ier 
fc^on in JReif) unb ©lieb, aber gerabe in ber Sttitte 
fanb (10 no0 JRaum, unb er ließ bie beiben ©tül^le 
herüber bringen. ®ie jwei ©amen in Srauerfleibung 
folgten je£f in einiger (Entfernung, um (10 am 
cmjserften (Enbe berfelben $(an£e ju etablieren. ©onft 
war es jiemli0 leer am £)etf, bie 9>afl*agiere fafcen 
(10 no0 in if)ren Sabinen um» 
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5Da$ Sfilm lag ^ier bem ©liefe offen unb fte£e ba, 
& war ein warmer, §errü$ lichter 2ag. SDie ©onne, 
£olb t?erf$leiert, wie in jartftc^cr (Erwartung, £ielt 
ben unenblidjen jjimmel fanfe umfcfjimrnert. 

SDctf fettfame $aar bliefte fc^wetgenb na$ bei** 
felben SRtc^fimg, wo ein fdpmater ©(reifen 8anb 
immer mef)r jurüefttaf. 3 U i£ reu 3'ü& en (rieben be^ 
fc^attete Sogen if)ren maftfitbernen ©$aum. 

SBarum gebaute ba SSttaudee be£ Sageä in 23e- 
nebig, ba er fte t>or bie ©eatue be$ Gofleoni geführt 
unb SBoite ber 23egeifterung t>or ft<$ ^ingemurmelf 
fyattt, w%enb fte t>on ber ©tatne $u if)m hinüber* 
faf), weil es fte frappierte, wie fef)r alles, ma$ er w>n 
bem ©canbbüb fagte, für ifm felber galt. 

(?r war fo ganj Körper, — fo unförperli$! tyLuty 
fein SÖilb jog jenen ewigen 95ann£rete, ber, man 
wußte nic# wie — bem Sobe juwiberlief unb tf)n 
verneinte unb jurücfwieS. 

3war l)atte flc^> bie j?ranf£eit an t§n gewagt, er 
war nidjt mef)r fo f$6n, a<$ nein! 5Dte ©futtern 
famen ein wenig fdpmäler ()erau$, bie ©<$läfen waren 
ein wenig eingefunfen, bat Stelief fing an ju üer= 
blaffen. 5ro§bem blieb feine 5ftarfe jene* unüergang- 
Itcf> ftolje (Jtwas, btö bie ©tatue bes (Meoni $araf* 
ferifterte unb ft<$ bem Sobe entjog. . . . 

„Dum?" fagte er, unb wanbte fi$ fy* 5«. 

„3a, f)ier tft e$ freiließ ferner." 



§ ine warme, roinbftitle 8uft begleitet bas ©cfciff 
unb ba6 Sfteet xoat 9Wu(tf. %bti fo glatt! backte fte. 
35a Eann man unmöglich (ang feeEranf bleiben. 

Salb barauf flog btc „Sttörce" am anbeten Snbe, 
too bie jroet fc|>roar$en 2anfen faßen, roiebec auf nnb 
btlbete bort eine ©ruppe, bei bec man ummtl£ürli<$ 
an bie brei tarnen bet „3auberflöte" benfen mußte. 
5Dann traf fte näf)ec unb gefeilte f\ti) ju ifmen, bie 
ausgeftanbenen 3R6te ftanben auf i^rer blasen ©tirn 
unb if)ren jufammengejogenen S&tauen getrieben, 
unb ber Jjut f)ing i£r am 5(rme, ate fc^eue fte beffen 
Saft. 2(m ©elänber le^nenb, jog fte ein EteineS, ftl* 
berne$ Seefteb £ert>or; e£ war na$ einem neuen praE* 
dfe^en ©pflem f>ergeftellt, unb fte f)at£e t6 au* ßonbon 
mitgebracht. 

„©oll id) S^nen auef? fo eine* fdjenfen?" fagfe 
fte ju 93?ariclee. 

JDa ertönte ein ©ong. 

„<£6 ift f$on ba<* jweite 3^*"/' un & fl* P acfte 
i£t ©ieb jufammen. 

„9ttein ©oft!" rief ?D?artcIee erfc^rocEen, „ity £abe 
gan j mein Silleft fcergeffen. 5Da muß i$ micj) gleid? 
umfet)en/' 

©ie flanb auf unb entfernte ficj) foforf. 

SDenn f$on roteber näherten ft<$ bie jn>ei ©djroar* 
jen unb babei mürbe i£t immer fef)r fc&roül. SDanE 
ben engtifc^en ©itten ließ fi$ ja eine SSorjtellung 
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metben, sorauSgefeßt natürlich, baß es feine un* 
getiefte Karambolage gab. 

5Dtc SBüroS waren um bie Sttittagfyeit gefc^Ioffen 
unb es bauerte eine ©eile, beoor ber ^Beamte erföien. 
9Run erjage fte wieber einmal i£r Üttärcfcen t>on 
Gtyerbourg. 3 um ®föcf tonnte fte ft$ auf Goof be- 
rufen, wofelbft man i£r geraten f)atte, ftcf} auf baS 
©$iff }u fc^muggetn, falls in ©outfjampton feine 
3eit me^r fei, um ein 23illefr ju löfen. 2(ber fo t>iel 
ber STuSreben f)ätfe es gar ni$t beburff. ©ie mußte 
einfach i£ren SRamen in ein großes S3uc£ eintragen 
unb ein 9>funb entrichten, unb bie ©act?e war er* 
(ebigt. „SSttan ift eben auf einem englifc^en ©cfcijf' , 
backte fte. 

Aber bie ganje ©ac£e £atfe boefc jiemftc^ lange ge* 
bauert, unb als fte enbli$ — jögernb — ben ©peife* 
faat betraf, war bie Sable b'fjote im Döllen ©<$wung, 
©ie aber traf je£f nur bis $u einer ©äule f)art am 
(Eingang &or unb blieb bort flehen. SDenn fte war 
ni$t auf bieS ©$iff gefommen, fte £atte ni$t biefe 
farg bemeflenen ©tunben einem feinbfeligen @d)icf fal 
abgerungen, um mit feinen Angehörigen, bie fte gar 
nichts angingen, banale JRebenSarfen auSiufaufcfcen. 
91ein, bafür banfte fte. ©ie wollte gar ni$f wiffen, 
wo fte 93la$ genommen Ratten, unb barum (es war 
fetywer, fte ju überfein, ba fte gan$ in ber9Täf)e faßen) 
bliefte (te jerftreut na$ einer anberen ©eite £in. @s 



war ein ^eitler 9ttoment, aber fte £atte tiefe unmög* 
(i($c Situation geftartet, bamit er i£r f)elfe, fte ju 
ermöglichen, ©tefe ganje fcerjogliche ©ippe, biefe 
Schwiegermutter, bie ftc^> 2(ir* gab wie bie Königin 
ber Stacht, unb biefe anbere 93afe, bie ftarr unb 
fprac^Ioö wie mit gelähmten @e(7cht*mu*feln herüber* 
flarrfe, mußte er mit if)r, ber Slednlofen, ber dnU 
äußerten, »erfeugnen, auf baß ftch biefe t>erEe^rfe2ßcIt 
auet) bre^e. 3Me* forberfe fte Don if)m, ftc bie niemals 
foeberte, beim bie* war i£r Sag. Unb £ier mußte er 
fte f)olen, wenn er wollte, baß (te aß. Unb barum 
blieb |ie bei if)rer ©äule fielen unb faf) gerabeau*, 
wie fte e* t>on bem ©teinabler gelernt fyattt, unb 
wartete in aller 9luf)e, bi* er fam. SJttein ©ott! wie 
fhipibe ba* ©eflappet ber Seiler unb ©abeln unb 
££fte|Ter flang! unb wie ftarf, wie „immerbar" bie* 
blinb grote*fe Unifono ftch behauptete. SKü^rte bety 
von allen, bie ba faßen, in fec^ig Saferen faum einer 
noch ©lieb. (J* war wie ein ©puf, unb unbe* 
teiligt unb wie abwefenb faf) fle barüber weg, al* ginge 
fte ba* gan$eSreiben in biefem ©aale nicht* an. SCbec 
ba ftanb er f$on an i^rer ©eite. 

ftty ni ># ein freie* Sifc^en; wollen wir 
bort eljcn ge^en?" fragte er mit jenem eigentümlichen 
gebeulten ©ingfang, ber feiner ©timme unterlief, 
wenn if)m etwa* besagte. 2Serwegene ©inge waren 
ja ftet* nach feinem ©inn. 0, fte fannte ifyn gut! 
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©olcfce Janfaren fanbcn i£n ja fletf am ^pfa$e. (?c 
entfaltete bann eine (£fegan$ in ber SBiüfür, bie jebe 
91ieberlage au£f$ioß. 2Cte geiziger £aubegen £atte 
biefer unfriegertfe^c Sttann ni<#t fetne£gletc£en. 2Batf 
immer er tat, naf)m er mit fo ()inreißenber ©idjer^eit 
t>or, baß es ben ©tempel be$ einjig Sunticfcen er* 
f)iett. Sangfam jogen fle bi* jur SSttitte be£ nieb* 
rigen ©aaleS unb nahmen bort $pia$. (£r ftric£ 
einiget aus bem SKenü unb ©erlangte baS anbere, 
o£ne fie ju fragen, was fie wünfcj>te, ganj wie fie es 
früher immer gelten. @r mußte welche Unbequem* 
lidjteit, ja welche 2$ef$werbe es if)r bereitete, fld) mit 
einer ©petfetarfe etnjulaflcn, wenn (le mit if)m ju* 
fammen war. 9fti$t nur, baß fle ftets jur Verein- 
fachung basfelbe aß wie er, fonbern er legte au$ flefö 
auf ihren 5eßer, was er für gut befanb, unb reifte 
i^n i£r bann £tn. Uber fote^e ©inge, ober wenn (te, 
wie es meiflens gef$a£, fafl alles flehen ließ, würbe 
nie ein SBort verloren, dt fannte fie ju genau. Qe 
war ni$t, baß fie ni$f wußte, was (te aß. 3Rur buefte 
(te nichts ablenüen. 3f)r 9Dftßoerf)cittnis jum (Jfjen 
entftanb nur buref) jene Hemmungen, bie me^r ober 
minber bei aßen Sftenfc^en ©orfommen unb (7$ bei 
i^r nur befonberS leicht einzufallen pflegten. 95ei i^r 
genügte eben fef)r wenig, um ben Bonner ju ftören. 
Unb bie 9Räf)e biefes Sittannes, bie i£r bie refttofe dt* 
füllung i^reS eigenen ©eins gewährte, mußte in i£r 
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jeben ©inn ber ©funbe, unb was im weiteren ©tnne 
bamit jufammcn^ängf, Dollenbs betäuben. 3 U * lmt 
Sttaf^eit ftonb fte bann wie ju einem weit weg* 
gerücften StfcJ), unb ni$t of)ne 9ftüf)e mußte pe ftd> 
immer neu barauf befmnen. JDenn bann mar für fte 
bas (5 ff cn baS $(llerunwirflicJ)fl:e unb 23ergeffenfle. 
Snbeffen a£ fte pfli<$tfcf)u(big an einem fc^arf mit 
(Surrt) gewürjten SleiS, unb einmal fam bie „9)?öwe" 
unb mac^e bie beiben aufmerffam, wie gut er jube* 
reitet fei. £)ie farblos fc^attenlofe ^rcunblic^feif, bie 
fte tf)r bejeigte, empfanb SKariclee jebeSmal als eine 
ganj unbewußt aufoftropterte unb babei fo wenig 
auf [xi) felbft beruhenbe wie ber fonnigeÖlefle;, ber an 
ber Stauer nieber^leitet. <2rS war eben baS 23annenbe, 
baS t>on if>m ausging, bas gleicfcerweife aud; t^r felbft 
bie @$üci>ternf)eit benahm. Übrigens fpra^en fte bei 
$if4) nur wenig, aber in ben geringfügig ften ©eftcn 
— fei eö, ba£ er fein ©las ^infteßte ober fte mit i^rer 
©abel fpielte — waren fte ftets ganj enthalten unb 
ganj bem 2&ewußtfein jugewanbt, baß fte beifammen 
waren. 

„SBolten ©ie auf mi$ warten, wo wir jule^t 
faßen, inbeS ic|> mid? Anlege?" fragte er ju £ube 
beS 9>?af)(eS. „3$ bin fe£r mübe," unb er lehnte 
jurftcf. 35er 2on fcfcnitt if}t ins Jperj, unb fte er* 
fc^rae über feine Sötöfle. ©ein SSefinben ifl: nic^f 
meine ©ac£e, Dachte fte, was gef)t es micfc an? was 
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fummertf mi$? unb lief? ben £>o(c$ in fld? einbringen. 
@ie wollte etwetf fagen, aber ft'e niefte nur, benn if)re 
(Stimme war jerbroc^en. ($ö war ju fdjrecfltcfc, an 
feine j?ranff)eif erinnert ju werben. Unb fte er^ob pd), 
ging aber niefct gleich f)inauf, fonbern burc^wanberte 
ruf)efo$ bie @äle unb ©änge be£ @d;iffc$, fc^rieb 
auc£ an einen SOiann, mit bem |7e öftere in ©treit 
geriet, bellen lautere ©eflnmmg ft'e aber £eute ganj 
unvermittelt fo frar burtyfc^aute, baß fte, einem 3m* 
puffe folgenb, (1$ niit if)m t>erföf)nte. — Unb bann 
ging fte an £)ecf, naf)m i^ren früheren @fuf)l wieber 
ein unb voaxttte. £)a6 Sßefter war uiwergleicfclicb. 
&n wunbert>o(ler jjimmel aerfloß ins S9?eer unb betf 
$8lm, ganj ber <Sonne Eingegeben, rutjte fc^illernb, 
mit if;r fpielenb, unb t?erbul)lt unb warb gan3 flc£ 
fetbfl, wie eine 2EJ?uf$el # Söne nennt man folcl?e 
Sarben, backte 9ttaricl& geftyroettfen jje^enS, unb 
i£re jfnie gitterten. 3(1 ba$ alles fo febön, ober fe^e 
i$ e$ nur, weil mein Sag fo t>or mir gittert unb 
mi<$ betört? £)enn i£r ©lücf war ju fragil, um ntc|>t 
altes, was es bebräute, au^ufc^etbeti unb Har wie ein 
Tautropfen unb toftbar wie eine^erle (ld) ju f<$üejscn. 
Unb weil es fo eingebämmt unb farg bemeflen war — 
Ratten t£r ntcfjt bie genfer t>orgef0webt, als (l c bie 
Seiter biefeS ©Riffes emporflieg? — barum war fle 
je§t eins mit if)rem ©lücf, in if)m oerweilenb unb t>on 
i£m bur0f4)illert, wie biefe Sonne unb bies 9)?eer. 
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dt wirb halb fommen, backte fte, unb na£m bie 3et* 
tung, bie auf feinem @tuf)le tag, unb t>etf)üllte ftc|> 
bctf ©efttyt. 

Sfbec mieten in bem Überfc^wang ewig unaitf* 
gefpro<$enen ©efü^te mürbe fte von beften Grinfam* 
feit gefd^recft. 2Bar ber eine ni$t ftetä ba* ©efceim* 
nte be£ anberen geblieben? Ratten (le flc£ über i£re 
©ejie^ungen jemals geäußert? i^ren 95unb je $u* 
geftanben? 2Bar e* möglich? flüfterte if)r jegt bie 
Stimme be£ 23erfu4)er$ ju, war bieä fo bte in& legte 
ju ertragen? ®ent an fpäter; an alltäglichere Sage, 
wo btefer bir Dergeubet fc^etnen »trb, an bie ©türme, 
bie ein S^eifel in bir entfefielte. SBenn bie Särme 
unb 3M<$er fcon @()erbourg in biefen reinen Gimmel 
ragen werben, ragt jwifäen eu$ ber Sob. (£$ ifl ju 
ßrnbe. Unb bu wirft nityt wiffen, flüflerte bie ©timme, 
ob er bid; erwartete, ob er bi$ wirflief) rief, eö fef)lt 
bir ber SSewete, nimm bie ®ewi$)eit mit anö ßanb; 
e£ wirb ft'4) feine ©clegen^eit me^r bieten. D, flüfterfe 
bie Stimme, reiftet, wie i£r jueinanber ftef)t! Reibet, 
(ebt, fterbet nity alfo. 

23on ploglicfcer Unruhe erfaßt, blief te fle auf. 9Bo 
weilte er fo lange? Gr* waren je£t jiemlid} tnel $Pafla* 
giere an ©ecf. S(m anberen Grnbe tauchte bie 9)Jöwe 
auf, unb wieber war e$ bie Keine ©ruppe fcfcwarj 
üerfc^leierter ©eftalten, bie an bie brei ©amen ber 
„3cuiberflöte" erinnerte. 3Bie au$ einem fernblieben 
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Saget fa^en fte ju i£r herüber unb gelten f\ty if)r 
fern, unb au$ bie SJZöme näherte fti^> if)t nityt. ©ie 
große mit bocfc! badete SWaricKe nait> unb faf) wieber 
in3 SKeer f)inau£, ba$ f$on wieber neue 2Beifen 
kufytmb t>erftrömen ließ; unb es gelang i£r, bie Keine 
finftere ©ruppe am anbeten Grnbe fo weit ju t>ergefien, 
baß fte ft#, etwa* fieberhaft, bie Singe memorierte, 
bie fte ifym fagen sollte. 

,,©o (äffen ©ie un$ benn ein paar fpannettbe 
Momente erleben/' 

@$ mar feine ©rimme, unb er ftanb ganj plö£li$ 
^inter i£r unb ließ fcc|> in feinem ©tu()le nieber. ©ein 
S(uäfef)en mar fciel befter geworben, unb man f)dtte 
i£n faum für einen jfranfen gehalten. (£r £ielt ein 
•jßuc^, beffen ©ratriiren er if)r jeigen wollte, unb bie 
9(rf, wie er bie jjanb auSftrecfte, eS ju öffnen, bie 
^Bewegung feines 9frm$, bie* alles war t(>r fo wo^l 
vertraut unb trug fte l)in ju bem ©arten JRomS, wo 
fceilig befcfcattet bie ©tafue SKeleagers in if)rer §o(ben 
9ftacft£eit ragt, benn £ier wie bort atmete biefelbe SSofl* 
enbung, unb es war ba£ unnad;af)mli$ ^Maftifcfce an 
i£m, in bem i£r jjerj ft<# fonnte, wie es mit feinem 
Sachen, in bem fo t>iel ©loctenmetaü anf$lug, feinen 
jfultus trieb. Sfber wie überbietenb war bo<$ bie $ein* 
§eit feiner 5Wänner, baß feine 3Ra£e, ja fein Stnbltcf 
fte t>on ber Unmögliche, i^re ©üellung jueinanber 
au$ nur &on fern ju ftreifen, fogleid? fo §efeig übet- 
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jcugfe! unb welch t>eric|enbcc ©ebanfe mar ba* von 
tf)r genn-fen, mitten in einem ßaub^frei* bie verfemten 
SSorfe au^urufen, bie if)n nur fprengen fonnten? 
2Bie ferne lagen fte if)r fchon, jene vorgefaßten SBorfe, 
jä£ gefchrecften Sögeln gleich, bie nie me^c wieber* 
teuren. 

(£r aber war e* je§f, ber in Anbetracht ber für} 
bemeffenen geif nac£> einem vorgefaßten pan unver* 
weilt von fjimmclrceiten ©ingen ju reben anfing unb 
fte locfte, reijte, t£r in allem roiberfprach, alle£ wiber* 
legte (benn alle* läßt ftch miberlegen), boch nur jum 
©Cheine, um fte anzufeuern. 2Bie fchnelj mar fte ba 
vom Abftrafren f)ingeriflen, immer fcharfer, immer 
heimatlicher rourbe i()re ßuft. @ie mar am 3**1. 5t«9 
in 2(ug feierten fte if)r geft, inbe* i£re Jpänbe, bie 
feine unb bie i^re, bie ftch fannten, nachbarlich auf 
ben breiten Tanten if)rer ©titele ruhten. Unb fte 
mar* aufrieben,- i^ren ^aft emig ungenannt ju 
laffen. 

„3ftein!" fagte fte einmal, „ich &tn 3&wc 
Meinung. gür nicht* tfl man fo verantwortlich wie 
für feine ©eburt. 30 fef)e bie 23erantwortlichfett ber 
^inber für i£re 23äter." 



O^nbeflen ging bie Königin ber 3Racht in S3egfei* 
<\J tung i^rer ©amen am SDecf fpajieren, ftef* an 
bem ungeraben $)aar vorüber, wobei f\t nie verfehlte, 
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S)?aricl*e mit if)ren ^tefefftetnawgen ju fixieren, ©iefe 
matte es wof)l, boc£ a biftance, niefct anberS als fte 
baS 5D?ieeagc(Ten bemerft f)atte. J?in unt) »teber 
näherte ft<$ au<$ bie Sttöwe unb ftanb, am ©elänber 
lef)nenb, cor ben beiben; unb bann fpra<$ man über 
bie Qrreigniffe bes SageS unb übet* bie le£te JKebe im 
Parlament unb erörterte bie 2(u$(t$fen ber jfonfer* 
»atmen. 35er SSafer ber Sttöwe £ielt f)alb ©cfcott* 
lanb für fi<$ allein umzäunt, es läßt (10 a(fo beulen, 
was man in feiner Umgebung t>on ber bemofratifc^en 
Strömung unb t>on ßeufen wie ?(ot)b ©eorge unb 
@f)urd)iü l)ielt. Sttariclee wunberte ftc£ nur ein wenig, 
ba fte bo<$ immer wieber£el)rte, baß fte ftc^> nie fe£te; 
aber eS war ja i f) r <Stu^t, ben Sttariclee fo o£ne weU 
teres in 93ef$lag ()ielf; bo$ fiel eS i£r nic£t ein, bie 
(Seifette, bie baran f)ing, anjufet)en. JDenn was fy&tte 
(te bebaut? was f)ätte fie gewußt? Grin £>iener braute 
See unb fte na£m i^n, na^m ben ^u<#en, ben er 
baju reichte, ©obalb bie beiben allein waren, griffen 
fte jebodj unt>er$ügli<# if)re eigenen ©efpräd)e, bie fie 
fo jwangloS fallen ließen, wenn man fte unterbrach, 
ebenfo jwangloS wieber auf, Unb ber ©tra^lenring 
um SftaricleeS Sfugen weitete ft$ immer me^r unb 
oerfcfclang i£r ganjeS ©eftctK, auf bem fein ftorfer 
2Mi<f immer voller, aber au$ immer fc^weigfamer 
verweilte. 

$)a mit einem 9J?aIe geriet biefe ganje t>erwunf$cm' 



SBelf ins ©cfcwanfen; ber licfcfe J?immel, bat ^olbe 
9)?eer waren ni$t länger enbhtf: fcfcmale ©tifte 
ftyrieben in ber Serne fcltfam blaffe Seiten in bie 
ßuft, liefen im ©pi§, im gtcf jacf, $ogen ein S3ierecf 
— waren'* Sürme, war'* ein S&lutgerüfl? „2ty!" 
fagte fte, „ba ift Gfcerbourg." Unb e* Mang leicht unb 
gefällig, alt fei e* i£r willfommen. 

„<S* liege no$ ferne/' fägte er, „wollen wir nic&t 
hinuntergehen?' 7 ©te er^ob fccf> fogteicfc. £)enn je$t 
mar fte erwac&f ; unb fte ertrug es nic&t, Ctyerbourg* 
fcöllifctje Sore heranziehen 5U fe^en. 3hre 3^* J« s 
fnöpfenb flanb fte cor t£m, fein 23licf glitt i^re ©e- 
ftalt entlang unb blieb bann an i£rem ©eftcfete Ruften; 
unb fte ertrug i£n, mit einer 3tttene t>on ßebloftgteit 
wie umflort. Unb er ftanb langfam auf, unb fte gingen 
jufammen. ülityt* mehr t>on ^öljern^ett in i£r. 
aufgerichtet, wie getragen, fc&rift fte an feiner ©eite, 
bie tlar wie mit bem ©ilberftift umriffene ©eftalt 
gfeicfcfam no$ großer unb gefcfcmeibiger; unb obwohl 
bie Sttacfct, bie cinfl wie mit ehernen SKingen if)re 
©cfcultern aneinanberfc^miebete, ba£ fte wie ineinanber 
muffen unb eine©ruppe bilbeten, wenn fte gingen, fte 
jeftf mit gleicher ©$ärfe au^einanber^ielt, entftraf)lte 
bennocfc i^ren Cinien ein fo analoger ©eift, baß (te ate 
ein gefcfcloflenetf 95ilb fymjogen, na$ Qrinem St^pt^ 
mu$ wie }ut>or. 

91ic&t, baß fte einanber glichen. SBietmehr flanb 
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fd;einbar nichts in (Mrferem j?ontrafte ju bem jwar 
^perfenftblen aber boch ftafctyarten unb in allen ©e* 
nüffen fo t>erfterten unb aller ßüfte fo hmbigen Qttann, 
ber e£ üerjtanben f)atte, btes fpröbe £>afein fo ju 
meijtern — fein ©furj tat nickte jur ©ache — , ba£ 
e£ wie ein brefftertes $ferb nach feiner Sffiillftir fara* 
folteren unb, bem ©porn beä JReiterS folgenb, mit 
jterlichen ©dritten über bie unebene 23üf)ne beS 
Sebent tanjen lernte, — nichts fonnte if)m unähn- 
licher fein wie biefe ^ongleufe ber Grntfagungen, 
fcheinbar fagte ich, in 2Bat)rf)eit glich i&m nichts fo 
fe£r. ©enn fte fchieb ftch Dorn 2Bettbewerb bes Sebent 
aus, nic^t weil if)r beflen ©üter nicht wert bebünften, 
fonbem weil jte (ich rii($>t befcheiben wollte, unb t>er^ 
wegenfte 9(nma£ung war fo fef)r baS wa^re @runb~ 
motio iljrer wie feiner Sfttitübe, bag fte ineinanbec 
enthalten, unb ber eine an ©teile bes anberen benf* 
bar war. . . • 

2tts fte nun jur Sreppc gelangten, bie ju ben un* 
teren ©alen führte, oertrat if)m bie Königin ber Stacht 
ben 2Beg, unb 5ftaticlee £örte jum erften 9J?ale i^re 
©timme. 

„Der 2(r jt £at baS Sreppenjleigen ftrengftens t>er* 
boten," fagte fte. 

„3$ 9^ fi* boch hinunter/' gab er i£r mit 
einem fonoren Siebenttang jucücf, ber fte unweigerlich 
beifeite fchob. 
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S0?aricl<!e machte SSttiene umjufe^ren. „3$ §abe 
boch ben 8tft," fagte er f4>ueibenb. 3)a folgte fte 
iljm. 

Unten (Tanb ein nieblicher <$lüget, ben er afebalb 
öffnete, unb wä^renb fte if)m bie paar ©tücfe vortrug, 
um bie er fie bat, lag i£r nicht* anbereS im ©inn. 
2(ber nicht lange unb fie breite ftch auf i^rem ©tü£l* 
$en um, benn er ftonb Innrer if)r. SDenn bie &it, 
bie i^nen blieb, war nur me£r nach Minuten gejätet, 
unb fie wollte i£n fef)en. ©o lachte fie etwa* ge* 
jwungen unb faf) t§n mit angefirengfen 2Mitfen an, 
bie, feltfam umblaut, Saften ju jief)en unb ft<h 
fc^leppen fchienen. ÜDa fte ftch nicht länger auf iljr 
entlegene* ©erebe, ba£ fte felber nie betraf, fonjen* 
trieren tonnten, mar je§t tf)r 2on merflich falon* 
mäßiger unb oberflächlicher geworben. Stber wäf)renb 
ffiaticlie if)rer ©timme »unberooll gebot, verrieten 
fie je$t i^re flra^lenben Jjänbe — ja me£r noch, fi* 
gemährte i^nen — unb ob fte ftch fenften ober gleich* 
fam wiber i£r eigene* 8eib erhoben unb fchwebten 
unb wieber jurücffielen, immer fagten fte au*, was 
fte t>erfchroieg unb gelten tf)re eigene 3^iefprache mit 
bem ©chatten t>on $reubelo|lgfeit, ja t>on Söebräng* 
ni*, ber ftct> jegt über bie geladenen >$üge be* franfen 
Spanne* fenfte. 

(£tn &tttoatb erfchien an ber Sure: „Gf)ers 
bourg," rief er fjerein unb serfchwanb. (£* war, 
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wie wenn f$neH unb lugüber eine (Flfter t>om SIflc 
auffliegt unb fiä) foglei<$ wieber verbirgt. 

„Grs wirb noef? eine 2Beile bauern. ©ie werben 
fef)en," fagfe er. 2fter fie f$ritt f$on bem 2(uS* 
gang ju. 

„9ßein, nein; es ift 3 e ^-" war ty r * n bet 2at, 
als ^ättc fte @ile. Unb fie oerlte^en ben ©aal. 

„J?ier ifl ber ßift, ©ie bürfen nü$t weitergeben," 
fagte fte. 2(ber er folgte il)r bie fcfcmalen ©änge beS 
3wifcfcenbecfS entlang, bie eine erbcücfenbe unb f)ei(?e 
8ufe erfüllte. 

,,©ie muffen gef)en," fagte fte unb £ielt tnne. 
3(ber er ftellte ftcf? taub. JDa gingen (te weiter o£ne 
ein SBort. 

Unb obwohl jene S9?a($f, bie fie einfi, unb wenn 
bie ©trafse, bie fie gingen, nod? fo weit war, fo mag* 
netifd? jufammenfebloß, baß fte als eine ©ruppe 
wanbelten, fte je£t fo magnetif$ f$ieb, baß (1$ $wi* 
f$en ben eng jitfammengepre^ten SBanben if)re 
©$ulfern, bie fid) tonnten, niemals aud? nur flreif* 
ten, gingen fte benno$ naej) (Jtnem 3tt)i)tf)muS unb 
wie aus (£iner gorm gegoren. JDenn in SBaf)r£eit 
waren fte (£ins. 

@o $ogen fte tief £inab, wo ftd) bie bunfttgen 
Staume immer niebriger fdpicfcteten unb bie plante 
beS ©Riffes ft<$ runbete unb auslief. Jjier gähnte 
ein gewaltiges 80$. (Ss war ein ©palt, groß wie ein 
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©$eunenfor unb ein ©ebraufe wie t>on einer 9ttüf)le. 
£>enn fcier lag bie S&atfajTe bem ©ampfer an. Sfbec 
ben Sugang blockierte no$ bie SJtonnftyafc unb e* 
war ein große** £in unb £er. JDenn bat ©c&iff war 
ni$t in ben Jjafen eingelaufen, fonbecn §ielt ft$ an 
ber 9)?ünbung, unb wa* e$ an SSrieffäcfen aufnahm 
unb an Stadien ablub, vermittelte bat 23oot. 

„Gz* wirb no$ eine ganje 3Bei(e bauern, bet>or 
©ie es befteigen müffen," wftcfcerfe er wieber unb 
führte (te ju einem flehten 9ttauert>orfprung, ber eine 
2frt t>on ßoggia bilbete. Jjier pellten (te ft$ auf. JDie 
23rife umwehe (te, unb (te Mareen bctf Ufer im SRücfen, 
auf baß (te e$ ein le£te$ SDfal vergaßen. 23or i^nen 
bas prunfenbe SDZeer, ba$ feine SBogen glatt unb ein* 
fam entrollte, unb bie verlaufene gerne. 

Jjier flanben (te je$f, o£ne |tc£ ein 2Bort ju fagen. 
5Ba$ Ratten (te gefagt? £)ie formale ©teile auf biefem 
SWauerüorfprung war je$t i£re 9Belf. JDarüber fjw* 
aus gab e* feinen gfetf me£r, bec (te jufammen trüge. 
23erfunfen unb ungangbar alle ©tätfen, alle 2Bege, 
jebe ©panne 93oben$, ben i£re §üße je gemeinfam 
wanbelten. ©owett (te reifte, biefe 2Belt ber ewigen 
Verweigerungen, UnjulanglicfcfeiCen unb SSer^te, 
bot (te feinen SRaum, enthielt feine ßuff, bie fte je 
wieber vereinigt faf). Unb ba gef$a() t$, baß ftc|> 
SDfaricKe$ ©eft<#t ju £6$fter Harmonie jufammen* 
fc^toß, jum eigenen Sbeale werben burfte unb feine 
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eigene SSoflenbung feierte; tmt> ganj ft$ felber warb, 
inbem e$ [\ty f fowie bie ©tunbe, bie & jeitigfe, un* 
enbttdj überbot. Unb irgenbwie war e$ fein @eft$f, 
inbem es in biefer Sjottfommenfjeit nur feinem 2(uge, 
unb nur von if)m wachgerufen, ftc^ entfaltete. 2Bie 
jene 9tympf)äen beS 3)?ifftfftppi, bie unter 95albad>inen 
mannesfcjjwerer JKiefenblätter bis ju jener einen %alu 
natyt versoffen gurren, in ber i£re gefrönte SMüte, 
bie gewaltigfte unb jartefte ber (£rbe, ber über£i£ten, 
ber erwartungsvollen glitt entftraf)It unb i^ren 2Bert 
in einer fflatyt »ergeubet, baß, wer fle fpäfer fachte, 
fte nidtf mef)r erfenne. (Sin foldjes 2(ntli$ wanbte fie 
je£t im ©Reiben bem ?D?anne ju, unb ju folc^ec 
©$önf)ett malte, f$mü<f te, fronte es in biefer ©tunbe 
bie 9Ratur. ©ie flanben gef<$ü£t unb ungefef)en unb 
unbelaufdjt, jwifc^en i^nen nur bie Cuff, unb biefe 
Suft £ing jwifc^en i^nen wie ein ©<$wert. 

JDa fiel ein <&ü)atm\ in biefe 2Be(t. S0?ie welkem 
©rauen fünfte ft$ ba WlmcUt an bie 2Birflid?fett 
erinnert! 2Öie töbiiü) erblaßte fte, bevor (te ben 9ttut 
fanb, fi# biefem ©Ratten, t>on bem fte ftd? gerufen 
füllte, jujuwenben. ©ie faf) bie SOföwe. — 3Bie eine 
©ejagte, geangftigten, jerflatterten2MicfeS, war ft* auf 
ber @u<$e £ier unten aufgeflogen. 

„0 wie franf wirft bu morgen fein!" bra<# (te aus. 

Stber ©tariere bur$f$aufe fte wie ©las. ©te faf) 
bie©orge, bie Qrtferfudijt, ben 23erbruß, faf) vor a((em, 
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fie bie 23trtuoftn, wie ungewohnt er biefes 5Befeti 
traf, fo baß eS gar nityt wußte, wie e$ fi$ ju i^rr 
ftetlen foIUe; — fa£ e$, — unb war geengt. SDenn 
23erbruß jujufügen, jtylug fo wenig in if)r §a$, 
baß fte, bie 3etbro$ene, taufenbfadj beraubte, im* 
ftanbe war, in biefem Sfugenblicf e, nur bec 3ftot 9led;= 
nung $u tragen, bie fte f)ier t>crf4>ulbc(c — beim ju 
nehmen mar fo wenig i£re 5frf. 

„@ie §at red?t. @ie werben fidj nur üerberben," 
unb of)ne ifm anjufe^en ging fte rafd) auf fte ju: 
„Seben @ie wof)l!" fagte fte unb ergriff if)re j?anb. 
Sfber jebeä SQSort, ba$ fte ba fpra$, fönte wie ge* 
fungen, unb bie SDominanee gab je£t wieber jener 
feltfame Umf4>(ag beS atlju mächtig jurüefgebrängfen 
©efü[)teS, ba6 im £ö$ften Sfffef C i^ren SMicf ju bem 
eine* au$bru<f£(ofen toten ©tatuenaugeö fc^lug. 

@o fam es, baß fte je§f, bat f<#male jjanbgefenf 
ber „9)f6we" erfaflenb, e$ (ei$f unb järtlic^ brueffe 
unb läc^elnb jurücff)ielt, wie ber 2iebf)aber bie £anb 
ber ©eliebten. Grin S ru 3 e § &tte föwören bürfen, baß 
fte nur für fie auf biefetf @4>iff gekommen war, fo 
t>erfc£wenberif4) unb fo enfiücfenb war bie $(nmuf, 
mit ber fte Sfbfc^ieb t>on i£r naf)m. 

Unb if)m? — 2Sf)m brüefte fie nur flüchtig bie 
J?anb, fa£ if)n nur flüchtig an unb f)atte ft$ fdjon 
abgewanbt &on if)m, war fetyon unter bem Sor, — 
fprang fc^on in bie SSarfafle. Unb nic^C lange, fo 
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(lieg btefe t>on bem mächtigen Kämpfer ob, ber mieber 
in$ meite Sitteer £tnau$3u $ie£en begann, tmb f)ob unb 
fenfte fic3^> in feinem f)eftig bewegten ©trom. SSttari* 
clee lehnte am SSftafle, unb mie fte alfo £o$ aufge* 
riefet, mie eine Grrforene, fianb, t>on ber fcfcetbenben 
©onne umleu$tef unb umflojjen, glid? fte c ' ncm 
jungen j?riegöf)elb am 3(benb einer ©<$la<$£. Unb 
in ber Sat mar baö ©efü^I, ba£ fte K5 f J um er ft en 
SSttale trug, ein ©efüf)l btf ©iege*. 3a — e$ mar 
t^r Sag geroefen, if)r fielen alle feine Grf)ren unb 
SBürben ju. Seber giDetfel mar *>erf<#munben. ©te 
begriff ni$t, mie fte i^n jemafe f)egen fonnte. Grtma 
meil fte ba$ ©piel nur be£ fyotyn GrinfageS falber 
roagte, ben ©eminft jebo$ r>etfc£mäf)te? — £)enn 
nirgenbs lebte ber 50?ann, ber Don i£r fagen tonnte: 
„SDiefen 23or£ei( erftrebte fie t>on mir," no# bie $rau, 
bie t>on if)r fagen burfte: „3ene£ unternahm pe n>tber 
mic£." jfeiner mar fie je eine 9lit>alin gemefen. JDenn 
barin eben fegte fie einen unbeugfamen unb uner* 
Nörten ©tolj. SSon einem anbern mußte fte ni<$t$. 
23ermegenfle Situationen geziemten tf)r nur. Unb 
beöfjalb trieb es fte f)in unb mieber mit folctyer SOJacftf, 
biefer lächerlichen SBelt, unb bem, ma$ (1$ fyu 
9ttäd)te unb Konventionen fo großen Stefpeft üer* 
Raffte, eins ins ©epc£t ju fragen. Unb (te mu£fe, 
baß (le es burfte. 2Betl fte nichts motlte. 2Beil fie 
t>on einem SEBettbemerbe ausgegeben mar, beffen 
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greife fo ungereimt unb fo ju Unrecht serwitligl 
würben ober beflenfalte bie f$m&p$e SRarfe ber 
23ergängli$feit unb be$ 23erfalle£ trugen. 5Benn fte 
ba einfprang, war ba$ 2ft>(t$fc>lofe fletö i£r SBanner, 
i£re ©eile unb i£r £o£n. 3n ifjren 23erjid;tcn — 
unb biefe waren bei if)r (tet* bie 23orau$fe$ung — lag 
tfcr flitt ge^eimnfeDolleö 9fore$e auf jene SKänncr, bie 
fte bur<$f<$aut Ratten, unb bacum t>erwanb |te fetner. 

gwifc^en Stampfer unb SSarfafie brängte ftc^> bie 
5Iut. Sttariclee faf) ju bem überfüllten 3>ecf empor, 
Don wo aitf alle SMicfe bem jie^enben SSoote folgten. 
©$on jeigte man bort oben jene eigentümliche 9fleu* 
gierbe ber ^affagiere für alle*, xva6 mit einer San* 
bung jufammen^ängt. Unb balb genug entbeeffe (te 
if)n, für ben (te gekommen war, über ba$ ©eldnber 
gebeugt unb an feiner ©eite bie 9)?öwe, bie i£r ju* 
wtnütc. S(ber ÜRartcUe na£m feine 3ftofij Don i£r unb 
rührte ftcfc ni$t. 9tur an ber Unbewegliche^, mit 
ber (te ju ifcm ^inftorrte, erfannte er, baß (Te ifyn faf). 

Unb ber geroaCeige 99au begann — ftyeinbar lang* 
fam — feine ©traße ju jte^en unb £ob (!$ immer 
fc^ärfer Dorn Gimmel ab. ©<$ön unb furchtbar (lanb 
er je£t über ben Jluten getürmt. @6 brängten ftd) 
immer me^r 2Öetlen jwifc^en ber SSarfaffe unb i£m. 
©c&on fing er an (td? ju oerfletnern, unb mit einem 
9ttale befcfcleunigte er bie 3a£rt. 3a e$ war, ate fü^re 
er gerabeweg* in bie ©onne ^inein, bie wie ein got 



— 28$) — 

benea $or mit weit geöffneten Sögeln Qm gfonb be$ 
Ojeanö ftanb. SDa färbte ftch ba$ SSKeer unb f)ul* 
bigce i£r mit gefteigerten Starben, unb fo umraufchte 
e£ bie beiben ©chiffe, bie in bec t>erflärten 8uft ein* 
anber entfdjroanben. 

Stbec Sttariclee, unbeweglich am Sftafte gelernt, 
§telt it>ren SMicf ju bem SDianne emporgerichtet, ber 
über bem ©elanber gebeugt ju i£r nieberfaf). „5Da 
jie^t er £in!" backte fte. Unb plöfclich preßte ftch ein 
©Itter fo enge um if)r Jper^j, baß e$ ftch iwifchen ben 
eifernen ©täben frampfte unb brach- 

©0 enbete if)r Sag. ©0 trennte fte ba£ Stteer. 

Sttlein ba$ golbene Sor ber ©onne ift jerfloflen, 
unb t>or bem leeren jjimmel erbleichte fchon ba$ Stteer. 
Qt6 ift ber 9(benb be£ 30. ©eptember. ©ie 3^ic ift 
um. 3roei SKonate von Sittariclee* feltfamem ßeben, 
fo fagten mir, feien £ier preisgegeben unb ber 93or* 
£ang weit baoon jurücfgefchlagen. Dann mag fte 
wteber if)re£ 2Bege<? jieljn. 



$on Hnnettc #ol6 erfcfjien im gleichen »erlag 
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SBeftttcfje Sage 

gauBct^afte ©timmung$6tlber au3 ber ©djn>ei$er 
Wählt, geiftretd} amüfatite Setracfjtuttgen üöer 
3ftenfcfjen unb Sftuftf, Begetfternb 51t weiterer Sef türc. 
£)f!ulte ©cfoaltcn tändln auf —sieben als 2lf)nungcu 
unb träume burdj bie <3eelc ber öeraweifeften grau, 
tröftenb ober ängfttgenb. (Sin Zeigen mtereffanter, 
fjödjft fubjeftiö gefdjauter ©eftalten gleitet an un£ 
oorüBer, unter ifjnen bie öom <5d)tcffal urnnutterten 
Sperfonl tctjfeiten t>on £affe unb Shirt ©teuer. 

(^ofPWe 3cttuna/\) 
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